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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-Undang Nomor 28 Tahun 2014 
Tentang Hak Cipta 


(1)Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i 
untuk Penggunaan Secara Komersial, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 

(2)Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta 
atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf 
c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) 
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 
(lima ratus juta rupiah), 

(3)Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta 
atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf 
a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) 
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 


(satu miliar rupiah). 


(4) Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 


ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau 
pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar 
rupiah). 
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Kata Pengantar 


Bismillah. 

Alhamdullilah, selesai juga buku #temantapimenikah 2; 
buku yang menggambarkan kehidupan kami setelah menikah, 
buku yang merekam memori keadaan persahabatan kami 
setelah menikah, buku yang semoga bisa memberikan inspirasi 
bagi siapa pun yang membacanya. 

Cinta itu benar adanya. Karena kekuatan cinta menjadikan 
kami berdua bisa menghadapi alam semesta, dan karena cinta 
kami dianugerahi seorang anak manusia yang luar biasa 
mengubah hidup kami menjadi lebih baik. 

Percayalah hidup dengan penuh cinta membuat kalian lebih 
memahami arti mengapa manusia itu diciptakan berpasang- 
pasangan. 

Karya ini bukan menjadi akhir perjalan tulisan kami 
berdua. Doakan kami selalu untuk terus dapat menginsipirasi 


kehidupan kalian di kemudian hari. 


Kita tumbuh dan bersenyawa, mendekat dan mendekap dalam 
jiwa. Bersamamu, tak mungkin keliru, yang bahagiakan kita 
berdua sampai tua—Bersenyawa (@dengarkandia) 


Dan kali ini kami ingin berterima kasih kepada seluruh 
pembaca, penikmat, pendengar karya-karya kami, yang 
menikmati karya kami melalui buku #temantapimenikah 
yang pertama, VLOG, atau musik @dengarkandia. Kalian 
membuat hidup kami makin berarti, kalian membuat kami 
ingin selalu membuat kalian tersenyum, dan kalian adalah 
#sekalagariskerassejati, hehehe. 

Tentu kami bertiga tak luput dari kesalahan, apabila ada 


karya kami yang kurang berkenan mohon dimaaafkan, ya. 


LOVE, 


KELUARGA BELO 
#Mantapdjiwo 


Vi 


Jangan pernah menyepelekan arti 
cinta yang sesungguhnya. 
Karena saat cinta itu datang, 
mungkin dia yang terbaik 


untukmu. 











BAB SATU 


Temenan sama dia dalam waktu yang nggak bisa dibilang 
sebentar, membuat gue nggak pernah nyangka kalau momen 
ini bakal beneran terjadi di hidup gue. Momen di mana sahabat 
gue, yang kemarin-kemarin baru naik tingkat jadi pacar gue, 
saat ini naik tingkat lagi jadi calon istri gue. 

Iya, di depan ini, ada calon istri gue. Kenalin, namanya 
Ayudia. Biasa gue panggil Ucha, Jelek, Asem, Ncip, dan nama- 
nama absurd lainnya. 

Gue sekarang lagi grogi banget—iyalah, siapa yang nggak 
grogi di tengah-tengah proses lamaran gini. Saking groginya, 
gue sampai melakukan hal konyol yang nanti-nanti pasti nggak 
bakal bisa kami lupakan. 

Hari itu gue dan Ayu lagi di Bali. Sebenarnya, gue belum 
mau ngelamar dia saat itu, tapi udah punya rencana super- 
romantis yang gue jamin bisa bikin Ayu nggak mikir dua kali 
lagi buat nerima lamaran sahabatnya ini. 

Rencananya, gue mau ngelamar dia saat kami lagi diving. 
Gue bakal ngelamar dia dalam air, di alam terbuka seperti yang 
menjadi tempat favorit kami, di antara terumbu karang dan 


ikan-ikan yang cantik. 


Coba deh lo bayangin, bakal seromantis apa lamaran ini? 
Gue udah yakin banget dia bakal senang sampai-sampai nggak 
mau keluar dari air. 

Tapi, singkat cerita, rencana itu ternyata nggak bisa 
dijalankan karena kendala keamanan. 

Gue perlu memutar otak agar bisa tetap menjalankan 
rencana yang sudah gue siapkan sebelumnya. Akhirnya sore 
harinya, kami berjalan-jalan ke pantai. Seperti biasa, kalau 
dengan Ayu, obrolannya pasti macem-macem. Tentang 
hidup yang sekarang dijalani dan apa rencana hidup kami ke 
depannya, macem orang benerlah. 

Setiap brolan itu sendiri mempunyai makna yang besar buat 
gue. Lewat obrolan-obrolan kami, gue mencoba meyakinkan diri 
bahwa gue emang udah siap buat ngelamar dia. Gue udah siap 
lahir dan batin untuk meminta dia jadi calon istri gue, jadi teman 
hidup gue, dan dia adalah wanita yang tepat buat gue. 

Di hari itu, harapan gue hanya satu. Agar dia menjadi milik 
gue untuk selamanya, sampai akhir hayat gue. 

Tapi, ya, walaupun gue udah temenan lama sama dia— 
dari zaman pake celana biru sampai sekarang, tetap aja yang 
namanya mau ngelamar itu bikin grogi. Gue gemeteran, nih— 
ya badan gue, nada suara gue, sampai hati gue juga. 

Padahal gue tahu kok, jawabannya pasti ‘ya. 

Pede banget, ya? Hahaha. 

“Cha, lo mau nggak jadi istri gue?” 

Itu pertanyaan yang langsung gue ajuin ke dia. Pas ditanya 
begitu, dia jelas-jelas kaget. Iyalah, dia pasti nggak nyangka 
kalau gue bakal ngelamar dia sekarang, di tempat favorit dia, 
dan setelah enam bulan kami jalan bareng dengan perasaan yang 


jelas-jelas lebih dari sekadar teman. 


Dan nggak nunggu lama, Ayu langsung jawab, “Iya, To! Gue 
mau! Gue mau nikah sama lo!” jawab Ayu, yang langsung bikin 


сс 


gue lega. Lega banget! “Lo jangan tinggalin gue уа, To! Gue 
sayang banget sama lo!” 

Jawaban dia jelas bikin gue langsung cengar-cengir. Yes! Gue 
udah punya calon istri sekarang, Bro! Teman gue sendiri! 

Gue pun langsung ngeluarin kotak cincin yang udah 
seharian gue bawa-bawa di tas, dan langsung berlutut di depan 
nya sambil buka kotak cincinnya. Mau sok romantis tapi gue 
masih grogi, nggak berani bener-bener ngelihat dia. Walaupun 
sekilas gue lihat sih, mukanya udah berbinar-binar kayak orang 
dapat rezeki nomplok, hahaha. Gila, kurang apa lagi gue? Di 
pantai, suasana syahdu begini, di depan teman gue sejak SMP 
yang bakal jadi teman hidup gue ini—gue berlutut sambil 
nyodorin cincin lamaran. 

Asoy bener! 

“To, cincinnya kebalik.” 

Protes Ayu bikin gue sadar kalau di tengah-tengah momen 
penting ini, gue malah melakukan hal-hal yang konyol. Gue 
baru sadar, kalau kotak cincin yang gue pegang dan sodorin ke 
dia, ternyata kebalik. 

Ampun, deh! 

Pas dia ngomong gitu gue baru ngeh. “Lho, kok cincinnya 
nggak ada?” Gue panik. Pas bener-bener ngelihat kotak yang 
gue buka, cincinnya ternyata beneran nggak ada. Lha, ke mana 
cincinnya? 

"Ya, iya, nggak ada. Lah kotaknya aja kebalik gitu, To," 
jawab Ayu. 

Gue langsung sadar dan ngakak sambil balikin posisi kotak 
yang gue buka dengan terbalik tadi. Hancur sudah bayangan 


romantis yang harusnya terjadi di saat-saat seperti ini. Kejadian 
ini bener-bener bikin kegrogian gue tadi menghasilkan hal- 
hal konyol yang bikin aura-aura awkward di sekitar kami 
menghilang. 

Nggak sampai di situ aja kekonyolan yang gue lakukan. Pas 
posisi kotaknya udah bener, gue cuma nyodorin aja cincinnya 
ke dia. Sampai-sampai Ayu ngomong, “To, pakein kaliii. Aduh, 
yang mesra dong, sama calon istrinya.” 

Gue pun ngakak dan akhirnya pakein cincin itu ke dia. 
Bisa dibilang hari ini adalah hari terkonyol sekaligus menjadi 
hari bahagia gue. Gue bisa ngelamar teman gue sendiri untuk 
nantinya jadi calon istri gue. 

Gue sadar banget, lamaran ini pasti nggak bakal terjadi 
kalau gue terus-terusan malu dan nggak berani untuk 
mengungkapkan perasaan gue. Menurut gue, keberanian yang 
didasari cinta pasti akan berbuahkan hal-hal yang baik. Dalam 
hal ini, nggak cuma cinta dalam konteks antar-pasangan aja, 
tapi ya, ke sesama juga. Hal-hal yang lo lakukan benar-benar 
dengan cinta yang tulus, pasti kebahagiaannya benar-benar 
sampai di hati. 
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Apa aku pernah berkhayal bakal nikah sama temanku 
sendiri, si Ditto ini? 

Jawabannya adalah nggak pernah sama sekali. 

Aku kenal Ditto udah dari zaman SMP. Dari kami nge- 
band bareng, terus masuk SMA yang sama, kuliah di tempat 
yang beda dan mulai sibuk sama kehidupan masing-masing 


... Selama itu aku nggak pernah ngebayangin kalau akhirnya 
aku bakal berakhir sama dia. 

Waktu itu kami lagi di Bali—untuk yang kesekian kalinya 
aku ke pulau ini, kami hanya jalan-jalan seharian. Ngobrolin 
banyak hal, dari yang penting sampai yang nggak penting 
sama sekali. 

Sampai akhirnya kami ke pantai favoritku, yang ternyata 
pantai favorit Ditto juga. Di sana nggak ada yang aneh. Ditto 
juga kelihatan biasa aja. Kita masih ngobrol kayak biasa 
sampai Ditto tiba-tiba ngomong, “Cha, lo mau nggak jadi istri 
gue?” 

Di situ aku bener-bener kaget, speechless, pokoknya 
sempat diam beberapa saat saking kagetnya. Tapi yang lebih 
ngagetin adalah ketika dia buka kotak cincin tapi nggak ada 
isinya. 

Astaga, kotaknya kebalik! 

Ampun deh, si Ditto. 

Aku bisa lihat dia sedikit grogi saat itu, tapi nggak 
nyangka aja groginya dia sampai bikin dia nggak buka kotak 
cincinnya dengan benar, hahaha. Udah gitu, cincinnya main 
disodorin aja. Nggak dipakein langsung. Nih, anak bener- 
bener nggak romantis banget, sih! 

“To, di mana-mana kalo ngelamar, itu cincinnya dicopot 
dulu, tempatnya ditaro, baru cincinnya dipasangin.” 

Kita sama-sama ketawa karena kelakuannya yang bikin 
momen ini failed romantisnya. Setelah cincin itu akhirnya 
berhasil aku pakai, aku hanya bisa ngelihatin cincin itu. 
Speechless. Wajar kan, ya, reaksiku begini? Biasanya orang 
yang abis dilamar juga kelakuannya nggak beda jauh sama 
aku. 


Aku bener-bener nggak tahu kalau dia bakal ngelamar 
aku saat ini. Nggak ada tanda-tanda juga, sih. 

Oh, mungkin saat itu aku lupa. Karena setelah aku ingat- 
ingat ada satu tanda yang sudah dia tunjukkan. 

Seminggu yang lalu dia sempat nanya ke aku, “Eh, Cha, 
beli emas di mana, ya?” 

Aku dengan bodohnya nggak sadar kalau dia mau 
ngelamar. Eh, iyalah, dia kan, cuma nanya tempat beli emas. 
Bukan trik-trik ngelamar cewek atau gimana, wajar dong 
kalau aku nggak ngeh, kan? Dan aku ingat banget, waktu itu 
aku jawab gini ke Ditto. “Belinya di blok M aja, To. Soalnya 
kalo buat dijual lagi harganya masih oke, bagus tuh, buat 
investasi.” 

“Serius lo? Jangan di mal?” 

“Jangan, kalo beli di mal nanti harganya malah turun.” 

Ditto iya-iya aja waktu itu. Dan setelah itu pun dia nggak 
pernah bahas tentang beli emas lagi. Nggak pernah bahas 
tentang ngelamar atau apa pun. Ditto bener-bener berhasil 
bikin aku kaget hari ini. Grogi juga pas dia ngelamar tadi. 
Kami udah temenan lama banget, baru pacaran enam bulan, 
dan dia ngelamar aku di sini. Di Bali. Di tempat favoritku. 

Tapi kegrogian itu langsung cair karena rencana ngela- 
mar romantis ala Ditto tidak berjalan lancar. Ya, cincin 
kebalik itulah. Udah gitu, cincinnya main disodorin gitu aja, 
nggak dipakein. Hahaha. Dari dia, akhirnya aku tahu kalau 
dia beneran nurutin saran aku buat beli cincin itu di Blok M, 
ditemenin sama salah satu temanku. Lamaran ini katanya 
emang udah dia rencanain akan dilakukan di Bali, di pulau 
favorit kami. Dia bener-bener udah ngerencanain semuanya 
kecuali perubahan tempat itu. Yang tadinya mau pas lagi 
diving, diganti jadi di sini. 


Misalnya beneran jadi pas lagi diving, kotak cincinnya 
bakal kebalik juga nggak, ya? 

To, nanti kalau mau romantis-romantisan lagi, banyakin 
latihannya ya, biar nggak failed lagi, hahaha. 
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Setelah lamaran tersebut, gue dan Ayu mulai mempersiapkan 
pernikahan kami. Di saat-saat seperti ini, hal-hal yang nggak 
penting bisa aja jadi bahan ribut di antara kami. Emang bener 
ya, kata orang-orang, saat-saat mental kita diuji itu, ya saat kita 
lagi mempersiapkan pernikahan kita. 

Sebelum kami mempersiapkan pernikahan, gue sudah sangat 
mengerti kalau nikahin anak orang itu jelas harus siap lahir 
dan batin. Karena gue harus bertanggung jawab penuh setelah 
pernikahan kami nanti. Gue yang jadi kepala keluarga, imam, 
dan tempat istri dan anak-anak gue bertumpu nanti. 

Langkah pertama gue sambil bersiap untuk bertanggung 
jawab itu, dimulai dengan bertemu dengan orangtua Ayu. 
Iyalah, masa gue diam-diam aja abis ngelamar anaknya. 

“Cha, kapan ketemu sama Ibu sama Bapak?” Itu pertanyaan 
gue selanjutnya, setelah adegan ngelamar Ayu kemarin. 

Tadinya gue berpikir Ayu bakal mikir-mikir lama dulu. Ya, 
jelaslah, kedatangan gue kali ini ke rumahnya berbeda dengan 
yang sebelum-sebelumnya, kayak gue ketemu orangtuanya pas 
mau ngajakin Ayu buat hangout. Ini ... gue mau bilang kalau 
gue mau nikahin anak mereka. Gue pikir sih, mungkin Ayu 
masih mau nyari waktu yang pas. 

Tapi ternyata nggak. Bocah ini dengan santainya langsung 
jawab, “Besok yuk, To.” 


Anjir. 

Ini anak emang nggak bisa diajak serius dari dulu. Walaupun 
gue udah kenal ibunya bertahun-tahun, tetap aja kan gue deg- 
degan. Malah bercanda lagi, langsung ngajakin ketemua besok. 

Eh, tapi ternyata dia serius ngajakin “besok”, yang akhirnya 
gue ikutin aja kata-kata dia. Besoknya, kami ketemu sama Ibu 
dan Bapak di Union PIM. Kayaknya di tempat ini banyak 
banget sejarah gue sama Ayu dari dulu. 

Dari area parkir tadi, gue udah bener-bener deg-degan. 
Sampai di tengah jalan pun si Ayu ini beberapa kali ngedorong 
gue yang suka berhenti atau ngerem mendadak. Nah, pas 
kami sampai di Union, ternyata Ibu sama Bapak udah di sana. 
Katanya, mereka emang udah sampai duluan bertepatan dengan 
gue dan Ayu baru sampai di parkiran tadi. 

Posisi mereka yang ngebelakangin gue bikin gue sedikit 
bersyukur, karena mereka nggak ngelihat langsung muka gue 
yang grogi abis—udah pucat pasi, tapi masih cengengesan 
nggak jelas. Setelah beberapa kali narik napas biar nggak 
grogi-grogi banget, akhirnya gue sama Ayu sampai di hadapan 
mereka. 

Sesuai dugaan, Ibu sama Bapak kaget pas lihat yang datang 
bareng Ayu itu adalah gue, sohibnya Ayu. 

Sejak awal emang Ayu udah ngasih tahu kalau mau ngenalin 
calonnya ke Ibu sama Bapak. Tapi Ayu nggak ngasih tahu siapa 
orangnya. Biar surprise, katanya. Ya, siapa yang nggak surprise 
kalau yang dibawa Ayu itu ternyata sahabat kecil Ayu yang sejak 
dulu mereka sudah kenal. 

“Halo, Bu, Pak,” sapa Ayu waktu kami masih di belakang 
orangtuanya. Pas mereka noleh, gue dan Ayu pun langsung 
ngambil posisi duduk di hadapan Ibu sama Bapak. 


Mereka masih ngelihatin gue dan Ayu ganti-gantian. Ibu 
masih kaget ngelihat gue yang datang sama Ayu. 

“Dih, apaan sih? Kok datangnya malah sama Ditto?” Ibu 
akhirnya buka suara. 

Ayu pun ngomong, “Bu, ini orangnya yang mau aku 
kenalin. Dia ngajak aku nikah.” 

Ibu pun mengibaskan tangannya di udara beberapa kali, 
gestur yang jelas-jelas bilang kalau dia masih nggak percaya. 
Sedangkan Bapak cuma geleng-geleng kepala di samping 
Ibu. “Ah, apaan deh, kalian. Nggak, nggak.” Ibu bener-bener 
bingung. “Apaan sih, ini?” 

Dan Ayu, dengan entengnya cuma ketawa santai. “Lho, 
Bu, ini lho orang yang aku bilang mau aku kenalin ke Ibu sama 
Bapak. Dia yang ngajak aku nikah.” 

“Ini serius?” Ibu masih bener-bener nggak percaya sama 
kami. “Kalian kan, temenan dari SMP, masa nikah?” Terus Ibu 
ngomong sama Bapak. “Tuh, Pak, si Ayu ... kirain mau bawa 
siapa lho, gitu! Taunya bawa si Ditto....” 

“Bu, aku mau nikahin Ucha nih, Bu. Boleh nggak?” tanya 
gue pada akhirnya. 

“Ibu tuh, dari dulu udah feeling kamu suka sama Ucha,” 
katanya. Kebingungan yang tadi sempat muncul, kayaknya 
mulai hilang. Mungkin akhirnya Ibu mulai bisa terima kalau 
ternyata yang dibawa anaknya ini ya, sahabatnya sendiri, 
hahaha. “Tapi ya, Ibu biarin aja.” 

Gue cuma ketawa pas Ibu bilang begitu. Si Ibu bisa aja ah, 
punya feeling begitu. 

“Ya udah, kalo kalian serius, kita senang banget.” 

“Jadi direstuin nih, Bu?” tanya gue. 

“Iyalah, direstuin kalo sama kamu mah, kalo yang lain Ibu 
belum tentu setuju.” 


Gue cuma ketawa pas Ibu bilang gitu. Emang sih, si Ayu ini 
beberapa kali pacaran nggak disetujuin sama ibunya, hahaha. 
Dan akhirnya, gue-lah yang ada di posisi ini, meminta restu 
sama orangtua Ayu buat nikahin dia. 

Cha, Cha, dulu lo pernah kepikiran nggak sih, kalo akhirnya 
yang minta restu ke orangtua lo itu gue—sahabat lo sendiri? 
Apalagi lo kan, dari dulu udah playgirl, hahaha. Banyak cowok 
di hidup lo yang mungkin berpotensi buat jadi pasangan lo di 
pernikahan yang lo impikan, tapi akhirnya lo jadi sama gue, teman 
lo dari zaman kapan. 
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Kepikiran bakal pacaran sama Ditto aja kayaknya dulu nggak 
pernah, apalagi kepikiran momen kayak gini bener-bener 
terjadi. Momen pas Ditto meminta restu Ibu sama Bapak 
buat menikah sama aku. Hal itu nggak pernah terlintas di 
pikiranku. 

Apalagi pas baru putus yang terakhir itu—-sebelum aku 
sama Ditto, aku tuh, udah sampai desperate gitu. Dulu sih, 
aku emang cuek, tapi buat ngejalini hubungan aku tetap 
pengennya sama orang yang bener-bener sayang. Sekarang, 
saking desperate-nya, ya udah, deh mau siapa aja terserah. 
Karena aku mikirnya, nggak tahu kenapa, nggak pernah 
ketemu yang bisa cocok sama aku dan keluargaku. Sampai 
akhirnya malah jadi sama teman sendiri begini. 

Di awal-awal, reaksi Ibu masih kayak yang denial gitu, 
nggak percayalah kalau cowok yang dari zaman ingusan 
sampai segede gini ini bakal jadi calon suami aku. Yang Ibu 
tahu, dari dulu kita itu ya, teman. Teman band, teman main. 
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“Masa sih, sama teman? Aneh, ah. Jangan bercanda 
dong, kalian.” 

Ya ampun, udah datang berdua gini masa dibilang 
bercanda sih, Bu? 

Pas akhirnya kita ngomongin pernikahan, Ibu ngomong 
gini, “Tapi emang iya sih, Ibu udah feeling kamu sama Ditto. 
Dulu pas kalian masih sekolah, Ibu ngelihat kayaknya anak ini 
suka-sukaan walaupun nggak ditunjukin.” 

Awalnya emang Ibu tuh, shock pas tahu aku mau nikah 
sama Ditto. Karena dia shock, jadi dia bereaksinya kayak orang 
nggak percaya. Makanya sampai nanya, “Masa, sih? Masa, 
sih?. 

Bersyukur banget akhirnya Ibu bisa terima juga sih 
sama kenyataan ini, hahaha. Setelah itu, kami tentu 
membicarakan hal-hal penting yang berkaitan dengan 
pernikahan, membicarakan kapan orangtuaku dan orangtua 
Ditto ketemu untuk ngomongin hal-hal selanjutnya. 

Pertemuan hari itu lumayan seru dan penuh tawa karena 
Ibu masih suka nggak percaya gitu, kalau yang menghadap 
beliau buat minta restu itu si Ditto. Ditto yang tadinya udah 
grogi abis, akhirnya lama-kelamaan udah bisa santai dan 
cengengesan dengan rileks. 

Bukan hanya Ibu saja, kakakku juga ikut-ikutan geli pas 
tahu tentang aku sama Ditto. “Dulu lo lari-larian bareng, 
keringatan bareng, eh, sekarang malah mau nikah,” katanya. 

Yah, nggak cuma kakak-kakakku aja yang nggak percaya, 
teman-temanku sama orang lain yang kenal kami pun bisa 
dibilang percaya nggak percaya juga. Aku sama Ditto udah 
temenan lama, sejak temenan orang-orang bilang kalau 
kami pacaran dan kami berdua kompak jawab ‘nggak’, 
sampai akhirnya kami punya pasangan masing-masing. 
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Eh, tapi pada akhirnya, jadinya sama Ditto juga. 

Sampai kemudian mereka lihat chemistry kita, baru 
mereka ngomong, “Oh, iya, ya.” 

Mereka baru percaya kalau aku akhirnya ya, sama Ditto. 
Walaupun sebenarnya kami juga kadang masih suka nggak 
percaya sih, kalau kami yang tadinya sahabatan malah 
sekarang mau nikah. 
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Akhirnya orangtua gue dan orangtua Ayu ketemu untuk 
membahas tentang pernikahan kami ini. 

Para ibu-ibu langsung ngobrol begitu ketemu. Apa lagi yang 
diobrolin selain ketidakpercayaan mereka sama hubungan gue 
dan Ayu yang berkembang sangat pesat ini. 

“Mbak, ini kok, Ditto jadi mau sama Ayu, sih? Gimana sih, 
ini anak-anak berdua?” kata ibu Ayu sambil geleng-geleng kepala. 

Nyokap gue dengan santainya bilang, “Iya nih, Mbak, aku 
juga nggak tahu. Tapi emang dari dulu Ditto kelihatan suka 
sama Ucha.” 

“Apaan sih, Bu, Ibu emangnya tahu dari mana?” tanya gue 
yang sama sekali nggak percaya sama kata-kata nyokap gue. 

Di tengah-tengah obrolan itu, Ayu nggak nimbrung sama 
sekali. Tapi, kalau melihat reaksinya, Ayu diam yang mesem- 
mesem gitu. Duileh, Ncip. Bahagia, ya, mau nikah sama teman 
sendiri? 

Obrolan ibu-ibu itu terus berlanjut. Pembicaraan yang 
mengarah ke nostalgia. Kebanyakan membicarakan tentang 
masa-masa sekolah gue sama Ayu dulu. Gimana kami dulu lebih 


senang bermain dan hal-hal lain yang lebih seru dibandingkan 
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sekadar belajar. Sampai akhirnya gue yang ngomong, “Udah, 
udah, serius, nih. Nanti nikahnya jadi bercanda, lho. Ya udah, Bu 
Susi, Bu Ita, aku sama Ayu mau izin untuk menikah. Aku mau 
melamar secara resmi di 25 Juli 2015. Menurut Ibu gimana?” 

“Ya, kalo Ibu sih, terserah kalian,” jawab ibu Ayu. 

“Tapi kamu tuh, yang bener dulu, yang serius, siapin 
semuanya dengan matang.” Yang ngomong ini tentunya nyokap 
gue, memastikan anak kesayangannya adalah lelaki yang 
bertanggung jawab. Keren ya nyokap gue. Hehehe. 

“Ya udah, 25 Juli lamarannya. Untuk menikahnya, 
diomongin di tanggal itu aja ya, Bu,” kata gue. 

Setelah semua setuju tentang tanggal lamaran, nyokap 
akhirnya bilang, “Dulu Ditto sama Ayu deket banget, tapi aku 
nggak nyangka lho, Mbak, sekarang mereka mau nikah gini.” 

Ibu Ayu pun bilang, “Ibu tuh, dari dulu feeling, nih anak 
jangan-jangan sama Ayu, nih. Soalnya deket banget, cuma kan, 
mereka berteman, ya. Tapi ya, feeling Ibu kali, ya.” 

“Ibu mah, apa-apa di-feeling-in.” Ayu akhirnya menyahuti 
kata-kata ibunya. Dari tadi, nih anak cuma diam soalnya. Grogi 
apa gimana kali ya, di pertemuan dua keluarga begini. Nggak 
ngerti deh, gue. 

Akhirnya, setelah ngobrol ngalor-ngidul—lebih banyak 
ngomongin gimana mereka semua nggak nyangka sih, gue 
dan Ayu bakal nikah, hahaha—tanggal lamaran pun ditetapin. 
Untuk tanggal pernikahannya, bakal dibahas kedua belah pihak 
di acara lamaran nanti. 

Akhirnya, Cha, gue nggak harus datang ke acara lamaran lo 
dan cowok lain dengan status cuma sebagai teman lo. Siapa coba 
yang nyangka kalau gue datang ke acara lamaran lo sebagai orang 
yang mau ngelamar lo jadi istri gue, di depan keluarga kita? 
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Masalah bisa dihadapi jika setiap 
pasangan bisa menjalin komunikasi 


yang baik. 


saling mendengarkan dan terus 
mencoba saling memahami dan saling 


menerimad. 











BAB DUA 


Hari lamaran pun tiba. Pagi itu gue dibangunin sama nenek 
gue yang emang udah nginap di sini buat acara lamaran. 
Gue dibangunin pas jam tujuh pagi. Keadaan rumah gue 
di jam segitu udah bener-bener /ectic. Keluarga gue udah 
mempersiapkan barang-barang yang mau dibawa nanti. 
Maklum, ini acara lamaran pertama di keluarga gue. Jadi ya, 
tahu sendirilah kenapa serepot ini. 

“Ditt, ayo bangun, mandi sana,” kata Nenek saat gue belum 
bener-bener bangun. 

“Kan, masih jam tujuh, Nek,” kata gue dengan malas- 
malasan. Biasanya kan, kalau nggak ada kerjaan pagi, jam segini 
gue masih tidur. 

“Lho, nggak boleh gitu, kan mau nyamperin cewek. Ini 
kamu harus serius lho, bukan teman kamu lagi, ini udah jadi 
calon istri,” kata Nenek yang pada akhirnya berhasil bikin gue 
bangun. 

Oh iya, hari ini kan, hari lamaran! Mana bisa gue bangun 
santai kayak biasanya. 

Akhirnya gue pun langsung bangun dan mandi. Pokoknya 
gue langsung siap-siap deh buat berangkat ke rumah Ayu. 


Sebenarnya di malam menjelang hari lamaran ini, gue 
berpikir, kenapa nggak dari dulu gue deketin Ayu, ya? Tapi ya, 
gue sama dia dulu emang cuma temenan, sih. Yang dulu selalu 
berpikir kalau toh, emang jodoh, pasti nggak ke mana. 

Tadi malam gue juga masih sempat-sempatnya mikir, 
apa emang udah waktunya untuk gue menikah, ya? Tapi, gue 
kembali diingatkan dengan cita-cita zaman masih sekolah. Gue 
pengen banget nikah muda dan ternyata alhamdulillah, Tuhan 
mengizinkan gue selangkah lagi lebih dekat ke pernikahan. 

Yah, banyak pertanyaan-pertanyaan yang kepikiran sama 
gue tadi malam. Campur aduk. Sampai agak susah buat tidur. 
Tapi pada akhirnya, gue cuma berdoa, mudah-mudahan Ayu ini 
emang pilihan yang tepat buat gue—dan sebaliknya. 

Nah, gue nggak tahu deh, apa yang di pikirin Ayu saat itu. 
Apa dia sama deg-degannya dengan gue? Apa dia banyak mikir 
juga kayak gue? Apa dia udah beneran yakin sama gue? 
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Saat kami sekeluarga sudah siap, Nenek bilang, “Ayo, semua- 
nya jangan sampai ada yang ketinggalan.” Nenek emang 
selalu menjadi pengingat buat semua supaya nggak ada yang 
ketinggalan. Bukan hanya Nenek saja yang heboh banget, satu 
rumah rempongnya minta ampun. 

Nyokap juga ngomong dan ngeluarin kalimat yang bikin 
semua nggak berani membantah, “Kalau misalnya lamaran aja 
udah berantakan, nanti nikahnya juga berantakan.” 

Hampir semua anggota keluarga besar gue ikut, mobil kami 
konvoi menuju rumah Ayu. Sebelum berangkat, keluarga gue 
berdoa agar semua acara hari ini bisa lancar. Nenek gue bilang, 


“Ditt, semoga lancar ya, semuanya.” 
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Gue pun mengiyakan doanya dan semua nasihat yang 
dibilangin sama nenek. Setelah semua siap dan memastikan 
seserahan buat Ayu sudah masuk mobil, kami pun berangkat. 
Yang berangkat hari ini adalah keluarga besar gue, om-om 
gue semua ikut. Soalnya bisa dibilang, gue yang ‘pertama 
di keluarga ini. Jadi, bisa dipastikan hampir semua anggota 
keluarga besar gue ikutan, berangkat rame-rame ke rumah Ayu. 

Kalau dilihat-lihat, mungkin satu jalan itu isinya mobil 
keluarga gue, hahaha. Nah, pas udah jalan, nyokap mengecek 
kembali seserahan buat Ayu, memastikan kalau semua benar- 
benar sudah masuk mobil. 

Terus nyokap tiba-tiba ngomong, “Lha, ini seserahannya ada 
yang kurang, ya? Yang isinya seprai itu di mana?” 

“Nggak tahu.” 

“Eh, stop, stop.” 

Tiba-tiba semua langsung panik. Mencari di mana itu seprai, 
di mobil yang mana. Ternyata memang benar ketinggalan, 
hahaha. Akhirnya konvoi kami saat itu berhenti, semua mobil 
mundur buat balik lagi, tapi karena konvoinya memang sangat 
panjang akhirnya diputuskan agar salah satu Om gue yang balik 
lagi ke rumah buat ngambil seserahan yang ketinggalan. 

Kasihan juga harus minta tolong Om gue yang ngambil 
seserahan yang ketinggalan itu. Tapi konvoi kami benar-benar 
tidak bisa kembali ke rumah karena kondisi jalanan saat itu 
tidak mendukung. Satu berhenti, ya semua berhenti. Satu 
mundur buat ngambil barang yang ketinggalan, ya semuanya 
harus ikutan mundur. 

Setelah seserahan yang ketinggalan itu akhirnya berhasil 
diambil, kami langsung melanjutkan perjalanan lagi. Seserahan 
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sudah diamankan oleh Om gue tadi. Tapi, kejadian nyebelin 
tidak hanya berhenti di ‘seserahan ketinggalan, masih ada 
kejadian lain. Tiba-tiba rombongan kami harus berhenti karena 
mobil gue nyangkut di palang kompleks. Kami baru bisa lewat 
setelah dapat bantuan dari warga sekitar, palang yang tadi bikin 
mobil gue nyangkut akhirnya bisa diatasi. 

Pokoknya, kalau diingat lagi, kejadian-kejadian sebelum 
lamaran itu emang nyebelin banget sih, nggak bisa dilupain, 
hahaha. 

Di sepanjang perjalanan, orangtua gue ngasih nasihat- 
nasihat khas orangtua yang mau nganterin anaknya ngelamar 
anak orang. 

Bokap gue bilang, “Nikahin teman itu nggak sesantai itu. 
Saat ini Ayu bukan lagi cuma teman main kamu, tapi anak 
orang yang mau kamu lamar. Mau jadi calon istri kamu.” 

Gue pun saat itu mengiyakan semua nasihat orangtua gue. 
Dan nggak kerasa, akhirnya kami sampai di rumah Ayu. Saat itu 
yang ada di pikiran gue, apa pun yang nanti terjadi di dalam, 
gue harus sudah siap buat ngomong di depan keluarga Ayu. 
Masa cuma berani di depan Ayu doang, sih? 

Saat itu, salah satu omnya Ayu yang pertama kali nyambut 
keluarga gue. Di sini pokoknya gue minta izinlah, datang 
dengan tujuan mau ngelamar Ayu. Keluarga Ayu kompak 
banget bercandain gue. 

“Mau ngapain Ditto ke sini? Emangnya Ayu ada?” 

“Iya, mau nyamperin teman aku nih, Bu. Ayu mana ya, Bu?” 

Pas gue datang, Ayu emang nggak langsung bareng 
keluarganya. Waktu itu Ayu ‘diumpetin’ sama kakaknya di 
kamar atas. Makanya pada ngegodain gue, dibilang Ayu-nya 
nggak ada. 
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Nggak lama, akhirnya Ayu pun keluar dari kamar. Pas 
ngelihat dia, gue sempat kepikiran, “Ya Allah, akhirnya gue 
dapetin Ayu, уа? Gue mau ngelamar sahabat gue sendiri”. 

Perwakilan dari keluarga Ayu pun mulai memperkenalkan 
keluarganya. Yah, yang namanya temenan, gue sama Ayu malah 
bercanda sampai ditegur orangtua. Bukan yang bercanda-canda 
heboh gitu, sih. Lebih ke gestur tubuh kami yang ngomong. 
Misalnya saling lirik atau ngomong tapi tanpa suara. Terus 
ujung-ujungnya kami cekikikan. Emang dasar sableng, hahaha. 

“Hush, ini serius, lho. Kalian malah bercanda aja dari tadi.” 
Teguran datang dari kedua orangtua kami. 

Tapi tetap aja dasar emang anaknya lawak, dibilangin berapa 
kali pun kami paling cuma bisa diam sebentar, terus ketawa- 
ketiwi lagi. 

Sampai kemudian tibalah giliran gue buat ngomong. 
Agak grogi, sih. Emang gue kenal Ayu udah bertahun-tahun, 
keluarganya juga. Tapi yang sekarang tuh, beda. Gimana, ya? 
Gue mau ngomong di depan keluarga besar dia dan gue. Gue 
mau ‘minta Ayu buat jadi pendamping hidup gue nanti di 
depan semua keluarga kita. 

Akhirnya, tibalah giliran gue ngomong. “Halo, saya Ditto. 
Saya datang ke sini bersama keluarga besar saya. Saya mau 
ngomong sesuatu, bahwa hari ini saya mau melamar Ayudia 
secara resmi. Dia sahabat saya yang akan menjadi istri saya 
nantinya.” 

Abis gue ngomong gitu, Ayu justru ketawa ngakak. Yailah, 
nih anak. Dikira gue ngelawak kali, ya? 

“Yu, aku mau bilang....” 

“Cieee.” 
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“Aku mau melamar kamu di depan semua orang ini, di 
depan semua anggota keluarga kita,” kata gue sambil mencoba 
buat ngilangin rasa grogi gue. 

“Iya, Mas, aku mau,” jawab Ayu dengan malu-malu. 
Walaupun dari tadi ngelawak, ternyata dia bisa juga malu-malu 


begitu, hahaha. 
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Sebenarnya banyak sih, yang aku rasain di malam menjelang 
lamaran itu. Deg-degan banget, senang, dan akhirnya jadi 
nggak bisa tidur. Karena aku terus-terusan kepikiran, ‘Oh, ini 
ya, harinya?” atau ‘Ini bener nggak ya, besok ada lamaran”. 

Aku sendiri ... beberapa tahun belakangan ini kerjaannya 
kayak yang galau mulu, karena patah hati terus. Setiap ada 
yang sreg, tiba-tiba keluarga nggak setuju. Atau misalnya 
aku udah mulai sayang sama cowok lain, eh, cowoknya 
nggak serius. Pokoknya kejadian kayak gitu nggak cuma 
sekali dan pada akhirnya bikin aku malas memulai hubungan 
baru dan mengakibatkan galau berkepanjangan. 

Jadi di malam itu aku ngerasa senang banget, terus mikir, 
“Apa iya, ya? Besok tuh, beneran ada, ya?’. 

Gila, tinggal beberapa jam lagi aku bakal dilamar di depan 
keluargaku, sama si Ditto yang udah jadi teman mainku sejak 
SMP sampai sekarang kami udah sama-sama kerja. 

Pada saat momen lamaran pun, rasanya tuh kayak 
“Oh, akhirnya, nih’. Maksudnya, ini tuh, kayak momennya 
aku mau “dikunci”. Udah gitu, keluarga besar ada semua, 
sahabat-sahabatku juga pada ikut. 
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Mungkin banyak yang nggak percaya kalau akhirnya aku 
dilamar sama sahabatku sendiri dan mendahului sahabat- 
sahabatku yang lain. Di gengku pun, aku terkenal banget 
sebagai tukang patah hati, tapi tukang gampang jatuh cinta 
juga. Makanya mereka sering bilang, “Alah, paling lo sama 
cowok A, cowok В, cowok C’. Pokoknya mereka semua 
nggak punya bayangan pasti aku bakal berakhir sama siapa. 

Nah, pas Ditto ngelamar itu, semua teman-temanku 
nggak mampu berkata-kata. “Gila, akhirnya lo duluan, lho,” 
kata teman-temanku waktu itu. 

Aku aja nggak nyangka bisa sama Ditto sampai sejauh ini, 
apalagi mereka, kan? 

Padahal aku orang yang paling childish di antara anggota 
geng kami, terus nggak pernah kepikiran langsung berumah 
tangga. Dan tiba-tiba aja dilamar—itu istilahnya pecah telur 
duluan di antara satu geng. Sebelum acara, banyak hal yang 
dipikirkan pastinya. Karena sebenarnya aku orangnya agak 
OCD, jadi agak waswas gitu. Duh, ini acaranya berjalan lancar 
nggak, ya? Aduh, gimana, ya? 

Banyak hal yang aku pikirkan di kamar atas, pas keluarga 
Ditto baru datang di rumahku. Takut tiba-tiba ada yang 
kurang atau ada yang salah pas proses lamaran berjalan. 
Tapi, syukurlah, akhirnya semua berjalan dengan lancar juga. 
Malah pas lamaran, kami tuh, lebih banyak cekikikan gitu. 
Bercanda mulu. Sampai diomelin sama orangtua kami. Yang 
bikin banyak orang gemes adalah pas momen pasang cincin, 
kami masih tetap bercanda dan ketawa-tawa. 

Papaku sampai bilang ke Ditto, “Serius, To, serius.” 

Tapi tetap aja, bagi kami susah banget rasanya untuk jadi 
serius gitu. Akhirnya sampai semua orang sepertinya sudah 
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mulai pasrah dan lelah mengingatkan kami yang ketawa- 
ketawa mulu. Udah deh, aku nggak ngerti lagi kenapa hidup 
kami berdua jatuhnya kayak ngelawak, hahaha. 

Dua keluarga pun akhirnya ngomongin tanggal 
pernikahan kami. Kami punya dua pilihan, antara tanggal 
13 September sama 11 Januari. Tapi karena 11 Januari waktu 
itu adanya di hari Senin, akhirnya sepakat 13 September, 
yang notabene itu empat bulan lagi dari sekarang. Dari masa 
lamaran. 

Empat bulan lagi, aku bakal nikah sama Ditto. Apa semua 
persiapannya bisa berjalan lancar, ya? Karena walaupun 
kami temenan, tapi ini kami mau nikah, Iho. Dan urusan 
nikah itu kan, nggak cuma antara aku sama Ditto doang. Ada 
keluarga kita berdua juga—dan menikah itu pasti bukan hal 
sepele untuk keluarga kami. 
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Di bulan pertama mempersiapkan pernikahan, kami nggak 
banyak ngalamin kendala karena kami memang sangat 
kompak. Gara-gara persahabatan kami yang udah lama juga 
kali, ya. Menurut kami, pernikahan itu bukan hal yang harus 
ditakutkan, sih. Kami punya prinsip, apa pun bisa diobrolin. 
Apalagi dengan latar belakang pertemanan kami yang sudah 
sangat lama. Jadi harusnya segala macam urusan tentang 
pernikahan ini bisa dibicarakan hingga dapet solusinya dengan 
mudah, iya kan? 
Tapi apa itu bisa terjadi dan diterima oleh keluarga? 
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Kami juga belum tahu, karena menikah itu bukan cuma 
menikahkan dua orang, tapi juga dua keluarga. 

Nah, ternyata masalah itu datang di bulan kedua saat kami 
mempersiapkan pernikahan. Dari milih baju aja, keluarga udah 
ribet banget. Kami berdua mikir, ini kan, bukan hal yang susah, 
tapi ternyata buat nentuin warna aja seribet itu. 

Tapi untungnya masalah itu bisa selesai kalau memang 
kedua calon pengantinnya kuat, bisa saling mempertahankan 
pendapat mereka berdua. Apa pun interupsi yang diberikan 
oleh kedua pihak keluarga, semua itu hanya jadi bahan 
pertimbangan, karena kita udah punya visi dan misi sendiri buat 
pernikahan ini. 

Gue cuma mau bilang, ketika lo mau menikah, lo jangan 
sampai terpengaruh sama omongan kanan-kiri. Masalah bisa 
dihadapi kalau lo berdua bisa mempertahankan prinsip dan 
terus berkomunikasi dengan baik. 

Ibaratnya perusahaan, kita harus punya blue point. Mau 
menjalankan pernikahan juga sama kayak gitu, harus punya 
proposal yang bisa disebarkan itu. Jadi apa pun yang interupsi 
dari kanan-kiri itu ya, akan mental, karena kita udah punya 
pegangan kita sendiri. 

Di bulan pertama itu, gue dan Ayu udah ngejelasin visi misi 
kami kayak gini, nih. Apa pun masukan yang disampaikan ke 
kami, itu semua jadi bahan pertimbangan aja. 

Ya, tapi yang pasti, hal itu jangan sampai menyakiti keluarga 
juga, sih. Setidaknya, kalau apa yang keluarga usulin masuk 
kuping kanan keluar kuping kiri, lo nggak boleh juga nanggepin 
usul mereka dengan kasar—apalagi kalau sampai keluarga 
kita malah jadi sakit hati. Karena sampai kapan pun, kita akan 


menikahi mereka juga. 
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Untungnya pernikahan yang akan gue jalani bersama Ayu 
ini kami biayai sendiri. Kami juga menutup kemungkinan 
untuk dibiayai oleh keluarga supaya bisa menjalankan acara 
pernikahan yang sudah kami pikirkan sebelumnya. Itulah 
resep utama dari kami supaya pernikahan kalian nggak banyak 
intervensi, hahaha. 

Karena pengalaman nih, ya, selain baju, ternyata kedua 
orangtua kami punya banyak channel katering. Jadi tiap hari 
itu gue dan Ayu tes katering untuk menghargai kedua orangtua 
kami. Walaupun kita sudah punya pilihan sendiri, sudah tahu 
akan menggunakan katering yang mana, tapi menghargai saran 
dari orangtua juga penting, tidak usah langsung menolak karena 
bisa dijadikan bahan pertimbangan juga. 

Hal terbaiknya, karena kami sudah lama berteman, apa pun 
jadinya selalu bisa diobrolin. Ini sih, yang bikin asyik nikah 
sama sahabat sendiri. 

“Ditt, Ibu bilang gini nih, sama aku,” kata Ayu pas gue sama 
dia lagi ketemu. 

“Udah, kamu dengerin aja. Bu Susi juga bilang gini nih, 
pengennya begini,” kata gue sambil nunjukin apa yang nyokap 
gue mau buat pernikahan kami ini. 

“Ya udah, biarin aja.” 

“Cha, ini nyokap lo ngomong kayak gini, gue jawabnya 
gimana, nih?” Gue ngomong begitu sambil nunjukin pesan dari 
ibu Ayu ke gue. 

Ya, akhirnya Ayu ngasih saranlah buat gue bales apa ke 
nyokapnya. Pokoknya, begitu terus. Kalau orangtua saling 
ngehubungin kami, kami pasti ngomong langsung ke pasangan. 
Nggak ada yang diumpetin di antara kami. Apa pun yang 


orangtua kami sampaikan, gue selalu ngasih tahu Ayu dan 
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sebaliknya. Nggak ada yang perlu disembunyiin dari pasangan 
kita sendiri. 

Ada satu momen di mana nyokap gue bilang, “Mas, kamu 
kok, mau nikah tapi nggak mau minta bantuan orangtua? Ingat 
lho, Mas, ini kan, acara besar. Kita dilibatkan, jangan lupa.” 

“Kita bukan nggak mau ngelibatin orangtua, Bu,” jawab gue 
waktu itu. “Ibu kan, udah tahu dari awal, kita udah ngomong 
maunya apa, udah dirapatin juga. Jadi Ibu tunggu beres aja, 
duduk manis aja. Biar kita berdua yang urus.” 

“Tapi, Mas, namanya juga acara yang ngelibatin dua 
keluarga, tetap dong kita harus dilibatin.” 

Akhirnya gue cuma bisa ngangguk-ngangguk. “Iya, Ibu.” 

Begitulah, ternyata lo nggak bisa ngurus pernikahan lo 
cuma berdua sama pasangan lo. Karena, ya, kayak yang tadi gue 


bilang, menikah itu berarti lo menikah sama keluarganya juga. 
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Yang sempat bikin pusing itu adalah ketika sudah sampai di 
bulan kedua, kami belum dapet tempat buat acara resepsi. 
Karena tempat yang dimau udah nggak ada yang kosong di 
tanggal yang kami rencanakan. Iyalah, sekarang kan, booking 
gedung aja minimal setahun sebelum acara. Lha ini, kita aja 
cuma punya waktu empat bulan. 

Pas lagi pusing-pusingnya nyari tempat, Ayu tiba-tiba 
teringat salah satu tempat yang berlokasi di Kemang. “To, lo 
ingat nggak gue sweet seventeen di mana?” 

“Ingat, di De La Rossa itu, kan?” 

“Kita coba cek sana aja, yuk. Kayaknya tempatnya juga 
bagus deh, buat acara kita.” 
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Akhirnya kami mencoba menghubungi pihak De La 
Rossa, dan ternyata kosong di tanggal pernikahan yang sudah 
direncanakan. Yes! Kami akhirnya memilih tempat itu untuk 
acara resepsi. Selain karena emang itu yang available, kami 
jadi mengulang kembali kenangan mengenai tempat itu pada 
zaman masih remaja dulu. Gue juga ingat banget, ada tuh, foto 
gue sama dia pas di acara ulang tahunnya, di situ gue masih 
cupu banget. Dulu Ayu ngerayain sweet seventeen-nya di sini, 
dan sekarang acara resepsi pernikahannya di sini juga, sama 
sahabatnya lagi. 

Kurang keren apa coba? 

Tapi semakin mendekati hari H, masih ada saja yang jadi 
masalah. Jumlah undangan yang jadi poin utama kami. Gue 
nanya ke Ayu, “Cha, undangannya berapa, ya?” 

Karena dana acara ini dari kami berdua, otomatis kami tahu 
berapa biaya yang perlu dikeluarkan untuk semua ini. Terlebih 
kami juga sebenarnya tidak berniat mengadakan acara kami 
besar-besaran. Kami maunya yang bener-bener berkesan bagi 
kami dan orang-orang yang emang deket sama kami. Biar lebih 
privat dan kerasa intimate-nya. 

“Mas, masing-masing keluarga seratus, ya,” kata Ayu setelah 
kami berdiskusi dan menyepakatinya bersama. 

Kami berdua sudah memutuskan jumlah undangan, tapi 
belum menyampaikan ke kedua keluarga kalau tiap keluarga 
hanya mendapatkan seratus undangan saja. Terus gue nanya lagi 
ke Ayu, “Kapan nih, Cha, mau ngomongin ini?” 

“Sebulan sebelum hari H aja,” kata Ayu begitu. 

Kenapa? Itu adalah cara kami untuk tidak diprotes. Kalau 
udah mepet kan, nggak bakal bisa protes yang macem-macem, 


hehe. 
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Akhirnya kami benar-benar memberi tahu keluarga tentang 
undangan sebulan sebelum hari H. 

“Bu, undangannya cuma seratus, ya,” kata gue pas gue 
dan Ayu ketemu sama nyokap buat bahas progress persiapan 
pernikahan kami. 

“Apa?” Nyokap gue kaget, nggak percaya sama apa yang 
barusan gue bilang. “Nggak mungkin cuma seratus. Teman Ibu 
aja ada berapa, belum lagi teman kamu,” katanya. 

“Bu, tapi kan kita maunya emang lebih private, Bu,” kata 
gue, mencoba ngasih alasan buat beliau. Ya menurut kami, 
ngapain juga rame-rame kalau kita nggak kenal sama semua 
yang datang. 

Nyokap gue bener-bener kaget pas dikasih tahu tentang 
undangan itu. Nyokap pun nyuruh gue mikir-mikir lagi. “Aduh, 
Mas, kamu tuh ya, bener-bener deh, nggak ngehargain kita. Ini 
tuh ya, acara pernikahan, Mas, Cha. Coba deh, kamu pikirin 
lagi,” kata nyokap, memberikan kesempatan buat gue sama Ayu 
untuk mempertimbangkan lagi masalah undangan ini. 

Di situ gue sama Ayu cuma bisa diam aja. Selesai sama 
nyokap gue, akhirnya kita datang ke ibunya Ayu. 

Reaksi ibunya Ayu juga nggak beda jauh pas Ayu ngasih tahu 
tentang jumlah undangan. 

“Bu, undangannya cuma seratus, ya.” 

“Apa?! Keluarga ibu yang di sana gimana? Yang di sini 
gimana?” Nyokapnya Ayu langsung heboh pas Ayu bilang 
begitu. “Opa Bing Slamet aja punya anak delapan, Cha. Itu baru 
Opa Bing Slamet, belum kakek kamu yang lain.” 

Pokoknya baik keluarga gue sama keluarga Ayu, semua 
protes dengan jumlah undangan yang dirasa sangat sedikit itu. 


Hari itu kami emang nggak bisa menyelesaikan masalah, dan 
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berusaha menerima itu. Yah, bagaimanapun reaksi ini udah 
kami perkirakan, sih. Makanya kami dengan sengaja ngasih 
tahu hal ini H-30. 

Gue sama Ayu akhirnya ketemu lagi, ngomongin reaksi 
keluarga tentang hal ini. Supaya keluarga kami nggak bener- 
bener panik, kami akhirnya ngomong ke mereka, “Tenang saja, 
undangan belum jadi, kok.” 

Kami berdua sama-sama mencari cara yang tepat untuk 
ngomong ke keluarga tanpa harus nyakitin kedua belah pihak. 
Akhirnya setelah beberapa saat kami berdua mikir dan diskusi, 
gue sama Ayu memutuskan untuk mempertemukan kedua 
orangtua kami, biar masing-masing bisa saling terbuka tentang 
masalah ini. 

“Maaf ya, karena undangannya emang bener-bener cuma 
bisa dua ratus,” kata gue saat orangtua gue dan Ayu udah kumpul. 

Dan reaksi mereka sungguh berbeda dari yang kami 
bayangkan. Berbeda banget dari pas kami ngomong sendiri- 
sendiri. Orangtua kami jadi kayak jaim gitu dan akhirnya 
bilang, “Iya, nggak apa-apa, To, Cha, kalau cuma bisa segitu.” 

Mungkin karena kami ngomonginnya bareng-bareng, jadi 
mereka agak gengsi atau malu juga kali, ya. Dikumpulin begini 
nggak ada reaksi ‘Apa?!’ kayak yang kemaren itu, nggak ada 
bantahan, semua serba jaim, hahaha. 

Karena dua keluarga dikumpulin, jadinya nggak ada 
penolakan kayak sebelumnya. Ternyata cara berkomunikasi 
yang bagus seperti ini. Mengumpulkan dua keluarga langsung 
untuk menyampaikan apa yang kita mau. Semua aman dan kita 
juga bisa dapet ide-ide yang bagus dan cemerlang. Nggak ada 
tuh, yang namanya saling sindir-sindiran, marah-marahan, atau 


saling nyalahin satu keluarga dengan yang lain. 
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Kami juga akhirnya bisa menanggapi semuanya dengan 
lebih santai. Oh, jadi gini, ya? Nikahin teman ternyata ada juga 
masalah-masalahnya. Kami sempat berpikir kalau nikah itu ya, 
enteng-enteng aja, gampang-gampang aja, kayak temenan— 
tapi ternyata nggak juga. Yang riweuh juga bukan kitanya, tapi 
keluarganya. 
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Pas H-7, ada kejadian yang mungkin tidak akan kami lupakan 
seumur hidup. Gue sedang berada di luar kota bertepatan 
dengan jadwal technical meeting acara nikahan gue sama Ayu. 
Waktu itu gue masih harus kerja dan akhirnya Ayu harus 
berangkat sendiri ke lokasi, karena ibunya Ayu juga tidak bisa 
datang. Di lokasi acara, baru Ayu bertemu dengan nyokap 
gue. Tidak hanya nyokap gue sih, masih banyak yang hadir 
dari pihak keluarga gue, sedangkan dari keluarga Ayu hanya 
beberapa saja. 

Tadinya, gue pikir nggak bakal ada masalah, karena Ayu 
kan, udah deket banget sama nyokap gue. Ya, sejak kita masih 
pake seragam aja, yang status kita cuma sahabatan, Ayu udah 
deket sama nyokap gue. Gue pikir dengan posisinya yang naik 
menjadi calon menantu akan mempermudah segalanya. Tapi 
ternyata ada aja masalahnya. 

H-7 emang udah yang hectic banget, tapi gue nggak bisa 
berpartisipasi banyak juga, sih. Gue agak lepas tangan karena 
lagi ada manggung waktu itu. 

Abis technical meeting, Ayu menelepon gue sambil menangis. 
Kaget sih, gue waktu itu. Kenapa nih, anak bisa sampai nangis 


gini? 
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Akhirnya, lewat telepon itu Ayu cerita, masih sambil nangis. 
Sepertinya dia ada selisih paham sama nyokap gue. Ngerengek 
dan mengeluarkan kalimat yang bikin gue agak kesal juga. 

“Mas, kalau kayak gini, mending nggak usah jadi nikah aja, 
deh.” Emang dasar gila nih anak. Gue udah grogi gemeteran 
kayak orang tremor pas ngelamar dia di Bali sampai acara 
lamaran kemarin di rumahnya, masa gara-gara ada masalah, 
mau mundur gitu aja? 

Aneh sih pas tahu Ayu sempat ada masalah sama nyokap. 
Asli, bingung banget, padahal Ayu sama nyokap gue itu udah 
sohib banget. Kok bisa, sih? 

“Masa sih, Ibu ngomong gitu? Tapi kamu kan, deket sama 
Ibu,” kata gue setelah dia selesai cerita panjang lebar. 

“Iya, Mas, masa pas mau nikah sekarang Ibu jadi beda? Udah 
deh, aku maunya temenan aja sama kamu, Mas. Nggak mau 
nikah. Aku ngerasa Ibu tuh, jadi galak. Pantesan ya, dari dulu 
pacar kamu selalu ditolak sama Ibu.” 

Gue yang dengar keluhan Ucha cuma bisa ketawa. Padahal 
itu dia udah nangis-nangis di telepon. “Makanya lo, karma kan. 
Dulu sih, lo ngerjain gue sama pacar-pacar gue.” 

Ayu yang tadinya nangis, jadi ketawa karena diingatin 
tentang hal itu sama gue. “Bener juga ya, ternyata bener, Ibu 
tuh, bisa segalak itu.” 

Nyokap gue itu nggak suka sama pacar-pacar gue yang 
dulu—malah bisa dibilang dia nggak suka sama semua pacar- 
pacar gue. Dan Ayu ini yang dulu—dengan resenya, ngompor- 
ngomporin nyokap gue—sampai nyokap gue nggak suka sama 
pacar-pacar gue itu. 

“Mungkin ini kali ya, rasanya jadi pacar-pacar lo dulu. Pacar- 


pacar lo dulu sih, kuat ya, nerima Ibu yang kayak begini.” 
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Gue bisa lega karena Ayu akhirnya bisa sedikit lebih tenang 
dan meredakan rasa sebalnya dia. 


GE 


Karena mempersiapkan acara sendiri, aku mau A-Z itu 
aku yang ngurusin. Nggak mau ada intervensi dari orang. 
Tapi semakin bertambahnya waktu, aku mulai sadar, yang 
namanya pernikahan pasti akan melibatkan banyak pihak. 
Kalau orangtuaku dan orangtua Ditto maunya begini, aku 
maunya begitu. Tapi, yang namanya anak muda, ibaratnya 
ya, acara ini ya, kayak pertaruhan rasa ego kita. Karena ini 
pakai tabungan kita, ini harinya kita, pengennya segala 
sesuatu kita saja yang ngurusin. 

Dengan latar belakang pemikiran itu juga kali yang 
membuat aku dan ibu Ditto sedikit bersitegang saat kami 
akan mengadakan technical meeting. 

Abis technical meeting itu, aku langsung menelepon 
Ditto. Langsung ngaduin semuanya ke dia. Eh, dia malah 
ketawa-ketawa. 

Dulu aku emang sering ngadu ke ibunya Ditto. Jadi 
kompor kalau aku merasa pacarnya Ditto terlihat posesif, 
“Bu, masa pacarnya Ditto gini-gini, dia lagi di sini, nih, Bu. 
Terus sekarang dia jadi yang kayak berubah gitu.” atau “Bu, 
itu pacarnya Ditto kan, begitu banget orangnya, bla bla 
bla....” 

Yah, akhirnya aku nyesel juga sih pernah kayak gitu. 

Akibat dari keisenganku ngadu yang enggak-enggak, 
pacarnya Ditto banyak yang nggak disukain sama ibunya. 
Eh, sekarang kayak kena batunya. Aku baru tahu Ibu bisa 
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segalak itu. Jangan-jangan pacar-pacarnya Ditto juga suka 
digalakin sama Ibu. Nyesel jadinya dulu ngadu-ngadu ke 
ibunya Ditto. 

Untungnya sih, tidak berlangsung lama, karena setelah 
kami ketemu pasca bersitegang itu, ya udah cair lagi. Yang 
membuat sempat galau, mungkin karena waktu itu Ditto 
nggak ada, jadinya masalah yang seharusnya sepele jadi 
berasa besar banget. 

Biasanya kan, kalau ada Ditto, masalah apa pun itu bisa 
dicuekin saja karena Ditto bisa bikin aku lebih rileks. Nah, 
sekarang sendirian, nggak ada Ditto, aku mesti gimana coba? 
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Dari jauh-jauh hari, aku udah wanti-wanti Ditto kalau dia 
nggak boleh ngadain bachelor party. Soalnya kalau cowok 
tuh, ekstrem banget bikin pesta lajang begitu. ‘Nggak usah 
bachelor party, nantilo pasti macem-macem ya, sama cewek. 
Lo kan, udah puas tuh, dulu jadi playboy, udahlah, nggak 
usah.’ Begitulah pesanku ke Ditto. 

Awalnya Ditto ngaku-ngaku nggak suka pesta lajang gitu. 
Itu juga alasannya ikut-ikutan ngelarang aku untuk ngadain 
bachelor party. Tapi, tentu saja bachelor party ala cowok dan 
cewek beda, kan? 

Tapi teman-temanku tetap ngadain bachelor party buat 
aku, walaupun mereka tahu Ditto nggak ngebolehin. Pas 
tahu tentang ini, Ditto langsung marah-marah sama mereka 
sambil bilang, “Awas ya, kalau ada cowok-cowok atau 
striptease, gue nggak mau. Kalau lo pada ke club atau apa, 
gue marah pokoknya.” 
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Walaupun sedikit kesal sama Ditto karena jadi kelihatan 
terlalu posesif, bachelorette party itu tetap dijalankan, 
dengan sedikit keisengan dari teman-temanku. Acara yang 
diadakan di hotel itu dibuat misterius sama teman-temanku. 

Aku nggak tahu apa-apa dan tiba-tiba mataku ditutup. 
Katanya mereka mendatangkan penari. Teman-temanku 
sengaja teriak-teriak dengan heboh, “Gila ganteng banget, 
oh my God!” 

Teriakan mereka sempat bikin aku agak takut dan nggak 
enak. Iya, sempat kepikiran Ditto juga. Nggak enak karena 
udah janji nggak akan macem-macem. Pas mataku dibuka, 
aku bisa bernapas lega ternyata penarinya itu teman 
cowokku yang gayanya kecewek-cewekan. Sebenarnya 
yang bikin kelihatan lebih serem karena dia pakai atribut 
bulu-bulu, hahaha. 

Tadinya Ditto nggak tahu tuh, tentang ‘penari’ ini. Tapi 
fotonya akhirnya bocor ke Ditto. Ditto langsung marah 
karena dari awal kan, nggak ada joget-joget sama cowok 
gitu di perjanjian, dan akhirnya aku yang sedih. 

Aku bilang ke Ditto, “Tapi kan, bukan penari striptease 
juga, To.” 

“Ya, tapi dia tetap aja cowok, Cha, mau dia kayak apa pun 
juga gayanya, tetap saja dia cowok.” Aku sedih karena udah 
bikin Ditto marah dan mikir macem-macem. Untungnya 
Ditto bukan orang yang bisa marahan berlama-lama, 
hehehe. Dan yang lebih beruntungnya lagi, dia nggak berniat 
membalas aku dengan mengadakan bachelor party bareng 
teman-temannya. Hahaha. 
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Semakin dekat dengan hari-H pasti ada aja yang bikin 
uring-uringan. Contohnya hal sepele, tapi penting, seperti 
kuku. Ya. KUKU. Dua belas jam sebelum acara, aku tentu 
disarankan untuk meni-pedi. Tak perlu repot ke luar hotel 
karena orangnya bisa dipanggil ke tempat kita. Saking 
asyiknya meni-pedi, aku nggak terlalu memperhatikan 
proses pewarnaan kuku-ku. Pas udah selesai, ternyata kuku- 
ku kepanjangan dan warnanya salah, jadi merah dangdut 
gitu. Aku nggak bisa jelasin merah dangdut itu kayak apa. 
Intinya sih, aku kurang suka degan warna ngejreng kayak 
kuku-ku saat itu. Akhirnya aku minta langsung diganti 
beberapa jam kemudian, ganti warna lagi jadi cokelat. 

Lumayan. Hasilnya menurutku lebih cantik. Tapiii, pas 
udah selesai, eh kukunya tuh ada satu yang lepas, akhirnya 
digunting dan warnanya jadi beda sama apa yang dimau di 
awal. 

Udah tinggal hitungan jam, tapi adaaa aja yang bikin bete 
gini. 

Seharian itu rasanya deg-degan banget, nggak bisa tidur, 
terus bingung mau ngomong apa. Senewen juga. Takut 
besoknya malah nggak bisa bangun karena susah tidur 
malam ini. Padahal paginya kami harus difoto dan divideoin 
gitu sama videografer-nya. Aku benar-benar deg-degan. 

Malam itu aku ngerasa panik dan aku butuh backup dari 
Ditto. Akhirnya, untuk menetralisir rasa panikku, aku ngajak 
Ditto ke McD Kemang. Walaupun besok aku bakal nikah 
sama Ditto, tapi tetap aja Ditto itu sahabat aku. Orang yang 
bakal aku cari kalau aku lagi ngerasa bingung kayak gini. 
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Aku bilang ke Ditto, “Aduh, ini gimana ya, To? Gue deg- 
degan, nih.” 

Mungkin yang aku butuhin hanya ngobrol sama dia. 
Karena aku tahu, hanya dengan ngelihat dia aja, bawaannya 
tuh, jadi lebih tenang gitu. Aku bisa tiba-tiba merasa 
dikuatkan dan bisa meyakinkan diri sendiri, udahlah, ini 
semua bisa dijalanin berdua. 
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Satu hari sebelum hari H, gue deg-degan parah. ‘Anjir, gimana, 
ya? Besok gue mau nikah, nih,’ itu terus yang muncul di pikiran 
gue. Karena gue bingung mesti gimana, akhirnya gue nekat mau 
nemuin Ayu. 

Hari ini harusnya hari midodareni buat Ayu, tapi karena 
kami nggak terlalu yang ‘adat’ banget, jadinya kami nggak 
terlalu memikirkan pingit-pingitan segala. Pernikahan kami 
emang yang modern dan santai, khidmat ajalah pokoknya. 

“Mau ke mana, Mas?” 

“Mau cari angin, deg-degan banget ini. Ya, kan, Mas nggak 
pernah serius sama cewek. Sekalinya serius, ini langsung nikah.” 

Karena gue benar-benar butuh sahabat gue, biar diizinin 
keluar sama keluarga, akhirnya izinnya pergi ke minimarket 
dekat hotel gue di Kemang. Padahal sih, sebenarnya gue mau ke 
tempat Ayu. Aneh. Pikiran gue begini gara-gara mau nikahin 
dia besoknya, tapi karena dia sahabat gue, jelas gue pun butuh 
dia buat bikin hati tenang. Ini sih, untungnya nikah sama 
sahabat sendiri ya, hahaha. 
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Waktu itu om, nenek, nyokap gue, semua ada di sana. Tapi 
mereka semua nggak ada yang tahu kalau sebenarnya gue mau 
ketemu Ayu. Mungkin cuma gue, Ayu, sama Tuhan yang tahu. 
Cie elah. 

Kami akhirnya ketemu di McD Kemang. Ayu juga sama 
groginya kayak gue, makanya dia mau gue ajak ketemu. Kami 
makan sebentar di McD baru abis itu ngobrol-ngobrol. 

“Cha, besok kita nikah. Ini beneran, ya?” 

“Mas, kamu tuh, mau jadi suami aku, ya?” Dia ngewanti- 
wanti gue. “Kamu jangan salah ya, ngomongnya. Nanti 'saya 
terima nikahnya Ucha lagi. Jangan bikin malu ya. Ingat, sekali 
tarikan napas aja, lho.” 

Di H-1 itu rasanya gue deg-degan, geli, tapi panik juga. 
Sahabat gue itu cuma Ayu. Makanya pas lagi begini, ya gue 
nggak bisa jauh-jauh dari dia lah. Permasalahannya adalah 
sahabat gue itu yang mau jadi calon istri gue. Jadi, segala 
kepanikan gue dan segala ketakutan gue hanya akan bisa luntur 
kalau gue sudah melihat dia. 

Ayu juga begitu, dia bilang, “Kalo misalnya gue nikah sama 
orang lain pun, yang malam ini akan gue temuin itu pasti elo, 
To.” 

“Cha, kalo lo nikah sama orang lain gimana, ya?” 

Pertanyaan itu akhirnya bikin kami flashback dari zaman 
SMP, SMA, kuliah, sampai sekarang. Pembicaraan tentang mau 
punya anak berapa dan hal-hal lainnya tentang kehidupan yang 
akan kita jalani nantinya mengalir begitu saja. 

Nggak kerasa ternyata kami sudah ketemu selama tiga puluh 
menit. Kelamaan ketemu bisa ditanya-tanya sama keluarga, nih. 

Ternyata benar. Gue pun udah diteleponin sama keluarga 


guc, pertanda kalau kami mesti balik ke tempat kami masing- 
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masing. “Ditto, kamu di mana, sih? Katanya cuma ke 
minimarket, kok lama banget?” kata nyokap pas nelepon. 

Keluarga gue khawatir banget gue tiba-tiba ngilang lama, 
akhirnya malam itu setelah ngobrol panjang lebar, gue pulang 
dan Ayu juga balik ke hotel. Tapi rasanya pertemuan tadi 
masih aja kurang. Kami juga masih teleponan dari sepanjang 
perjalanan pulang sampai ke tempat masing-masing. 

'Semoga besok jadi hari yang lebih baik, semoga Tuhan 
melancarkan segala hal.’ 


Itu doa gue malam itu. 


GE 
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Pernikahan adalah keputusan besar 
dalam hidup. 


Ingatlah, restu orangtua dan 
dukungan keluarga adalah modal 
utamanya. 











BAB TIGA 


Jam sebelas akhirnya kami sampai di De La Rossa, tempat 
pernikahan gue sama Ayu digelar hari ini. Jangan tanya rasanya 
kayak apa sekarang. Yang jelas, perasaan gue tuh, bingung, 
campur aduk—segala macem, deh. Ternyata begini toh, rasanya 
ada di detik-detik mau melepas masa lajang. 

Selama nunggu waktunya ijab kabul, gue ngobrol sama 
keluarga gue—bokap sama adik gue. Biasalah, boys talk. Tentu 
obrolan kami nggak terlepas dari proses ijab kabul nanti. 

“Mas takut nih, ijab kabul, deg-degan,” kata gue sambil 
nyoba buat nurunin sedikit kadar kegugupan gue saat ini— 
walaupun belum berhasil juga, sih. 

Bokap gue di sini berusaha buat tenangin gue. “Jangan takut 
ah, kamu kan, laki-laki,” katanya sambil menepuk bahu gue. 

Semua keluarga pun berusaha bikin keadaan terasa nyaman 
yang akhirnya sedikit demi sedikit bisa ngilangin groginya gue. 
Emang bener ya ternyata, peran keluarga tuh, penting buat 
menenangkan ketakutan si calon pengantin. Akhirnya mereka 
bercandain dan ngingetin tentang status gue sama Ayu yang dari 
dulunya itu temenan lama hingga sekarang akan menikah. 

“Kan udah kenal, katanya sahabatan.” 


“Kok masih takut, sih? Apaan tuh, kayak gitu?” 

Ayu belum sampai di lokasi pas gue sama keluarga gue udah 
di sana. Tapi karena handphone-nya nggak diambil keluarga, 
kita masih bisa chatting via WhatsApp. Dari tadi pagi gue 
nanya dia lagi di mana, lagi apa, udah mandi belum, udah siap 
belum—pokoknya kita ngobrol kayak biasa, deh. Tadi pagi aja 
dia masih nelepon gue buat bangunin gue. Komunikasi kami 
via handphone dari kemaren emang nggak putus. Sejak pulang 
dari McD, gue sama dia teleponan sama chatting. Komunikasi 
ini sih, yang bikin gue agak tenang menjelang saat-saat seperti 
ini. Walaupun dia calon istri gue, dia tetap punya posisi sahabat 
yang gue butuhkan di saat-saat seperti ini. 

Pas lagi nunggu acara ini dimulai, gue beneran salting 
banget. Ancur dah, pokoknya. Nggak ada tuh, gue yang santai, 
cuek, ngelawak—apalah pokoknya yang selama ini orang lihat 
kalo gue lagi biasa aja. Gue yang sekarang sama aja kayaknya 
dengan semua calon pengantin laki-laki di dunia ini. 

Akhirnya nggak berapa lama kemudian, Ayu udah datang 
dan ijab kabul pun bersiap untuk dimulai. Semua udah di 
sana dan udah siap. Tapi saksinya—Om Ayu, belum datang 
juga. Agak panik sih gue pas tahu tentang hal itu, kami pun 
harus nunggu kira-kira lima belas menit. Gue udah mondar- 
mandir nggak keruan, disuruh tenang juga nggak bisa. Deg- 
degan parah. Padahal gue tahu, ini Ayu lho, yang gue nikahin. 
Sahabat gue sendiri. Yang udah kenal sejak sama-sama cupu 
sampai sekarang. Yang ngeband bareng. Yang nyuruh-nyuruh 
gue tiap dia di lokasi syuting, nyuruh gue nganter makanan, dan 
belanjain macem-macem buat dia. 

Tapi walaupun begitu, ya tetap aja sih, sekarang beda. Ayu 
yang gue sebutin tadi, adalah Ayu yang mau gue nikahin dan 
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akan menjadi teman hidup gue selamanya. Yang namanya bakal 
gue sebut dalam ijab kabul di depan bapaknya dan semua yang 
sekarang datang. 

Selama nunggu itu, gue latihan ijab kabul terus, komat- 
kamit kayak apaan tahu. Biar nggak salah kalau nanti udah ijab 
kabul beneran. “Saya terima nikahnya Ayudia Bing Slamet—eh, 
salah.” Yang bener itu kan seharusnya Ayudia Chaerani Bing 
Slamet. 

Resah, gelisah, campur aduk, pokoknya nggak bisa 
diungkapin deh, apa yang gue rasain waktu nunggu itu. 

Akhirnya saksi yang ditunggu-tunggu pun tiba. Lega sih, 
gue walaupun cuma sedikit. Calon pengantin pun akhirnya 
dipersilakan untuk masuk ke dalam ruangan. Waktu gue masuk, 
rasanya jalan aja gue udah bingung caranya. Ini kaki kanan dulu 
atau kaki kiri dulu, sih? Duh. 

Pas gue udah sampai ke tempat duduk, Ayu belum keluar. 
Sengaja tuh, ditahan-tahan. Ditanya-tanyain dulu gue sama 
yang lain, “Udah siap belum? Udah siap belum? Atur napas 
dulu.” 

Nggak lama Ayu masuk, tuh. Hal yang pertama kali terlintas 
di benak gue adalah ternyata teman gue yang dekil bisa jadi 
secantik ini. Dia luar biasa indah. 

Sebelumnya gue nggak pernah ngelihat Ayu dandan secantik 
ini—selama kita bareng-bareng. Dan baru kali ini, gue bener- 
bener pangling ngelihat dia. 

Gue bersyukur bisa ngedapetin dia. Gue ngerasain kalau ini 
semua kayak mimpi—selama tiga belas tahun nunggu dia, gue 
nggak nyangka hari ini bakal terjadi. Karena emang selama ini 
gue berserah sama Tuhan aja, kalau emang hari ini terjadi ya, 


terjadi. Kalau nggak ya udah, nggak apa-apa juga. 
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Tapi jangan sampai nggak terjadi juga, sih. 

Hari itu rasanya ... aneh, tapi energi yang ada terasa lebih 
positif. Saat ngelihat muka Ayu, gue ngerasa senang. Waktu gue 
udah duduk di depan penghulu, rasanya gue bener-bener deg- 
degan. Tapi pas lihat sahabat gue, jadi cair semuanya. 

Gue sebenarnya agak penasaran sih, apa yang dipikirin Ucha 
pas hari itu? 

Apa sih, Cha, yang lo pikirin saat itu? Lo mau ketemu sama 
sahabat lo yang mau naik tingkat jadi suami lo, lho. 

Pas gue sama Ayu udah duduk bareng, katanya kita belum 
boleh pegangan tangan—karena belum halal, hehehe. Penghulu 
ngomong apa, kita nggak tahu. Karena gue udah nggak peduli 
sama orang lain—apalagi penyebabnya kalau bukan karena 
orang di sebelah gue ini. 

Sampai akhirnya tibalah giliran gue untuk mengucapkan 
ijab kabul, tangan gue dipegang sama papanya Ayu. Dan gue 
akhirnya berhasil ngucapin ijab kabul dalam satu tarikan napas 
dan lantang. Walaupun tangan gue terus gemeteran, sih. 

Dan saat penghulu bilang, “Sah? Sah?” Dan dijawab, ‘sah’ 
oleh orang-orang. 

Perasaan senang, terharu, sedih, bangga—berkumpul ra- 
sanya. Yes, udah jadi suami Ayu. Dia udah jadi milik gue se- 
utuhnya dan gue nggak bakal lepasin dia. Itu semua yang ada di 
otak gue saat ini. 

Hari ini adalah hari yang baru, gue akan memulai semuanya 
dengan Ayu, pokoknya kami nggak akan terpisahkan sampai 
maut memisahkan. 

Setelah ijab kabul selesai, di situ baru kami ngobrol sambil 
ketawa-ketawa lepas, “Cha, kita nikah nih, Cha?” 

“Eh, kita udah sah, nih.” 
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Gue senang tapi juga mikir, ‘Anjir, gue nikahin sahabat gue’. 

Akhirnya momen itu terlewati. Usaha yang dijalankan 
selama empat bulan terakhir, menunjukkan hasil yang maksimal 
sih, menurut gue. Kami sah sebagai suami istri, dan acara 
berjalan dengan lancar. Semoga ini yang pertama dan terakhir. 

Hari itu terasa cepat banget menurut gue. Dan saat itu juga 
gue sadar, ternyata nggak guna juga ngadain pesta gede-gede, 
karena ketika lo udah milikin orang yang lo sayang, itu sudah 


berasa cukup dan bisa membuat kita bahagia. 
Sp Sp 


Malamnya, hanya ada gue dan Ayu yang tersisa. Kami berdua 
kembali membahas lagi apa yang kami alami hari ini. Selain 
kebingungan kita dengan banyaknya orang yang hadir— 
ternyata walaupun undangan sudah dibatasin, jumlah yang 
hadir melebihi ekspektasi juga—tapi kami berdua bahkan nggak 
kenal, kami bersyukur juga dengan kehadiran teman-teman 
dekat kami. 

Dan mereka semua rata-rata pada bilang, “To, gila, ya. Ini 
tuh, sahabat lo, malah lo nikahin.” 

“Gue nggak percaya hari ini bakal terjadi.” 

“Gue nggak percaya lo bakal nikah sama Ucha. Tapi semoga 
lo berdua sampai kakek-nenek, deh.” 

Reaksi itulah yang rata-rata keluar dari mulut teman-teman 
kita. Mereka aja nggak pada percaya, apalagi kita berdua. 
Rasanya geli sendiri sih, pas ingat sekarang itu adalah malam 
pertama kami. Kok bisa sih, hari ini beneran terjadi? Gue 
nikahin sahabat gue sendiri hari ini, lho! 
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Kalau orang berpikir malam pertama adalah saat hubungan 
suami istri boleh dengan sah dan halal dilakukan, tapi berbeda 
dengan kami. Gue sama dia masih sama-sama ngerasa geli. Gue 
mau nyentuh dia aja, dia langsung kabur. 

“Apaan sih, lo, To? Gila lo, ya?!” Begitulah teriakan Ayu. 
Hahahaha. 

“Udah sih, Cha, ayo sini. Kita kan, sekarang malem 
pertama, udah sah juga. Ayo dong, Cha,” bujuk gue. Capek gue 
malem ini, diajak kejar-kejaran terus sama dia. Mana dia nggak 
pernah serius lagi, ngajak ngelawak mulu. 

“Nggak mau, ah.” Ayu lari lagi ke sudut kamar yang lain. 
Gue ajakin dari tadi dia malah main kabur-kaburan. Anjir, ini 
malam pertama apa lagi main kejar-kejaran, sih? “Anjir lo ya, 
To.” 

“Ya udah deh, nggak usah.” Gue pun balik ke posisi gue, di 
kasur dengan undangan yang notes-nya lagi kita bacain tersebar 
di mana-mana. 

“Yah, jangan ngambek dong, Mas.” Ayu balik lagi 
ngedeketin gue. “Iya deh, ayo,” katanya dengan sok manis dan 
sok innocent. 

Pas gue mau deketin dia, dianya kabur lagi dan pasang muka 
ngeledek, lengkap dengan juluran lidahnya—gesturnya dia yang 
ngeledek gue abis-abisan. “Yeee, nggak ah, nggak.” 

Malam itu berasa panjang pokoknya. Kita berdua kayak 
nggak ada capeknya—padahal acara akad dan resepsi aja udah 
seharian gitu. Kita main kejar-kejaran, saling geli sendiri, saling 
jijik sendiri, pokoknya jauh banget sama ekspektasi orang- 
orang. 

Waktu gue baru megang tangannya sedikit, dia langsung lari 
lagi. Kejar-kejaran lagi. Kalau udah capek, duduk dulu bareng di 


47 


kasur. Balik lagi bacain notes dan bukain amplop, hehehe. Gue 
mulai lagi, dia kabur lagi. Nggak kelar-kelar. 

Akhirnya malem itu ya, kita bener-bener ngehabisin waktu 
sambil ngomongin apa yang tadi kita lewatin, sih. 

“To, gila ya, lo nikahin sahabat lo.” 

Gue cuma ketawa aja pas Ayu bilang begitu. Malam itu kita 
bener-bener yang ngehabisin waktu buat ngobrol sampai pagi, 
kayak nggak ada capeknya aja. Terus gue bilang ke dia, “Cha, si 
mantan lo pasti mikirnya, kita selingkuh ya dari dulu.” 

Ya, siapa tahu, kan. Hahaha. Ayu udah pacaran sama entah 
siapa aja, eh, ujung-ujungnya nikahnya sama gue. Padahal jelas- 
jelas dulu tiap ditanya sama pacarnya dia atau pacar gue, kita 
ngebantah kalau kita pacaran. Tapi ya, namanya jodoh, siapa 
yang bisa ngatur dan bisa tahu dari awal? 

Tadi siang emang ada kakak kelas kita sekaligus teman 
mantannya Ayu yang datang. Dia ngomong ke gue sambil 
bercanda, “Oh, jadi selama ini lo gini, To,” katanya, nyindir 
kelakuan gue yang dulu selalu bilang sahabatan sama Ayu 
tapi ujung-ujungnya di pelaminan sama dia juga—sebagai 
pengantinnya juga lho, ya, bukan yang cuma salaman terus 
menuju ke meja prasmanan, hahaha. 

Kami sama-sama ngakak pas ingat kejadian itu. Semalam 
suntuk itu, akhirnya kami cuma ngobrol berdua kayak gini. Dan 
obrolan-obrolan itulah yang jadi pengantar tidur kami malam 


Sp Sp 


Akhirnya hari ini tiba juga, hari di mana aku bakal menikah 
sama sahabatku sendiri. Sama Ditto yang aku kenal dari 
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masih cupu sampai sekarang. Sama Ditto yang tiap dia 
manggung, aku selalu nonton. Iya, sama Ditto yang itu. 

Pertama kali lihat Ditto di hari itu, pas dia pake beskap 
abu-abu, aku nggak mikir kalau dia terlihat beda dan lebih 
menarik. Yang ada di pikiranku saat itu hanya, “Buset, kok 
bedaknya tebel banget”. 

Hahaha. 

Gila, temanku kok, ada di sini? Ngapain duduk di depan 
penghulu gini? 

Tapi walaupun bedaknya ketebelan, tetap ganteng sih, 
nih anak, hehehe. 

Aslinya aku tuh, emang suka banget lihat cowok pake 
beskap. Biasanya kan, kita lihatnya orangtua kita, kakak, 
sepupu, dan itu keren banget kalau menurutku. Kelihatan 
gagah gitu. Dan aku suka lihat Ditto pake beskap. Keren 
banget dia pas pake beskap itu. 

Pas ketemu di depan penghulu, kita berdua jadi 
cengengesan sendiri. Nggak ada yang lucu sih, sebenarnya, 
tapi nggak tahu kenapa refleks aja langsung cengengesan 
begitu ngelihat dia. 

Orang-orang biasanya di foto pernikahannya pasti bagus- 
bagus, ya. Kelihatan yang sakral, khidmat, romantis— 
pokoknya kayak yang sering kita lihat, deh. Gara-gara kami 
cengengesan dan jadinya nggak bisa jaim dikit, isi album 
nikahan kami tuh, isinya muka-muka aneh, nggak ada yang 
bagus ekspresinya, jelek bangetlah kita berdua—apalagi dia. 

Makanya, saking nggak ada foto yang kesannya sakral, 
itulah alasan kenapa foto-foto yang di-posting di media 
sosial jadi dikit banget. Dia ngelawak terus, sih. Makanya 
foto yang layak buat dipajang pun jadi sedikit banget. 
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Pas aku duduk di sebelahnya, di depan penghulu, dia 
cengengesan. Kami sampai diomelin sama om aku. “Ayo 
serius, nggak boleh bercanda. Ini akad nikah.” 

Dari dulu temenan, dia tuh, nggak pernah kelihatan 
nervous. Bahkan pas dia pertama kali bilang sayang, 
yang nervous malah aku dan dia nggak. Kayak santai aja, 
walaupun sebenarnya kelihatan sih, ada gestur-gestur grogi 
gitu. Tapi kalau dibandingin sama aku, kegrogian itu jadi 
nggak kelihatan. 

Tapi ada juga sih, yang lucu pas akad. Aku baru sadar 
pas Ditto meletakkan tangannya di paha dia. Ternyata 
tangannya gemeteran. “Kenapa lo, To?” Aku langsung 
nanya begitu pas ngelihat tangannya gemeteran. 

Dia cuma jawab, “Nggak apa-apa.” 

Aku baru kali ini lihat dia bisa se-shaky itu. 

Pas udah selesai semuanya, aku bilang gini, “Gue tahu lo 
pasti deg-degan banget.” Seumur-umur persahabatan kami, 
di situ aku baru tahu sih, dia bisa deg-degan juga, hahaha. 

Setelah kami dinyatakan sah sebagai suami istri, aku 
ngerasanya hari itu berlalu dengan begitu cepat. Keluarga 
kumpul semua. Teman-teman kami yang dari zaman sekolah 
pada datang dan ngasih selamat serta ngeledekin kami. 
Pokoknya hari itu berasa cepat banget, deh. 

Acara resepsi pernikahan kami akhirnya selesai. Kami 
berdua pun balik ke hotel. Dan apa yang pertama kali kami 
lakukan di malam pertama? 

Malam itu kami langsung buka amplop, hahaha. 

Semaleman kerjaan kami hanya buka amplop, nggak 
ada tuh, mesra-mesraan kayak (mungkin) sebagian 
pengantin baru. Sama bacain undangan, sih. Ohh, iya, jadi 
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konsep undangan kami kan, ada notes-nya gitu. Jadi di balik 
undangan itu ada notes yang kami harap bisa diisi sama 
teman-teman kami. Senangnya ... ternyata banyak juga yang 
ngisi, dan kami akhirnya bacain semuanya juga di malam 
pertama kami. Udah kayak dengerin pesan-pesan dari teman 
secara langsung, hahaha. 

Terus aku kejar-kejaran sama Ditto juga sampai capek 
dan yang ada kami hanya ngobrol-ngobrol semalem 
suntuk. Pokoknya malam pertama kami emang mungkin 
beda banget sama malam pertama kebanyakan orang. 
Kami ngehabisin malam ini selayaknya teman, seperti kami 
kemarin-kemarin. Walaupun statusnya emang udah naik jadi 
suami istri, sih. 

Yah, namanya juga sama teman sendiri. Seabsurd Ditto 
pula. 


Sp Sp Ыр 
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Gue berdoa bukan minta cewek 
yang paling cantik atau yang 
paling sempurna. 


Tapi, di setiap doa gue itu, gue selalu 
minta wanita yang tahu tuj Lannya 
hidup di dunia Int untuk apa. 


Dan Ayu tahu и. 











BAB EMPAT 


Salah satu kebahagiaan dari orang yang melepas masa lajangnya 
dan menikah adalah nggak tidur sendirian lagi. Ada yang 
nemenin sekarang. Pas buka mata, yang pertama kali gue lihat 
itu dia. 

Gue nyoba buat tutup mata lagi, terus melek lagi. Masih dia 
yang gue lihat pertama kali. 

Gue masih nggak pernah nyangka kalo hari ini bakal terjadi. 
Semua doa gue selama ini seakan-akan dijawab oleh Tuhan. Gue 
berdoa bukan minta cewek yang paling cantik atau yang paling 
sempurna, gue berdoa tuh, cuma minta seseorang yang paling 
mengerti gue. 

Dan sekarang, jawaban dari doa-doa gue itu ada di depan 
mata gue sendiri. 

Gue langsung buka selimut dan sampat loncat dari kasur. 
Gue cium-ciumin mukanya Ayu sampai dia bangun dan ngege- 
rutu sendiri. “Apaan sih lo, To, jangan cium-cium gue?!” 

Yah, dari semalem juga masih geli sih, tapi karena udah 
suami istri, kan harus punya anak, ya? 

Di siang harinya kita check out dari hotel dan malamnya kita 
ke rumah gue. Di hari pertama setelah resmi nikah ini, kami 


masih sama kayak semalem. Masih ngomongin yang kemarin 
itu. 

Hari demi hari awal-awal pernikahan kami, gue dan Ayu 
sempet ngobrol tentang anak. Maunya kita sih, pacaran dulu. 
Kita kan, masih bentar ngerasain pacaran tuh, makanya kita 
mutusin buat tunda dulu setahun. 

“Iya nih, kapan ya, kita pacaran?” Gue nanya begitu ke Ayu 
pas bahas masalah ini. Akhirnya ya, kami sepakat deh, untuk 
menunda dulu dan nikmatin waktu berdua. 

Nah, kalau dulu sempat sedikit ragu untuk melangkah ke 
jenjang pernikahan karena takut nggak bisa ngebiayain anak 
orang, di sini nih, gue percaya Tuhan bekerja dengan cara yang 
hebat. Katanya, rezeki orang yang baru nikah tuh, ada aja. Tiba- 
tiba gue dapet acara Sarah Sechan. Ayu pun juga dapet kerjaan. 
Nah, karena udah dikasih rezeki berupa mata pencaharian, kami 
berpikir bahwa anak itu nggak datang secepat itu. 

Kami masih muda. Baru nikah setelah ngelewati waktu yang 
bener-bener singkat untuk pacaran, untuk nikmatin waktu 
berkualitas buat kita berdua. 

Setelah menikah, Ayu masih sering nemenin gue manggung. 
Manggung di luar kota pun Ayu juga ikut. 

Semuanya masih terasa seperti saat kita masih temenan. 

Dan memang bener, nikahin sahabat itu serunya luar biasa. 
Karena akhirnya kami nggak ada canggung-canggungnya lagi, 
dan nggak berubah menjadi orang lain bahkan setelah menikah. 

Gue tahu sifat Ayu yang selebor, yang aki” banget tapi 
feminin juga, ya gue udah tahu dia dari kecil. Yang gue nggak 
tahu, dia ternyata punya sifat keibuan yang bener-bener besar. 

Dulu dia pernah bilang kalau cita-cita dia itu mau jadi ibu 
rumah tangga. Ternyata ada ya, orang yang bener-bener bercita- 
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cita jadi ibu rumah tangga, cuma dia yang gue tahu punya cita- 
cita begitu. 

Dan karena cita-citanya itu, gue yakin kok, kalau gue 
menikahi perempuan yang tepat. Yang bisa membangun rumah 
tangga bersama gue, mengurus rumah tangga ini bersama-sama, 
dan nggak lupa untuk membahagiakan diri kita dan pasangan 
kita. 


Sp ip Ыр 


Setelah menikah, pasti banyak hal yang berubah. Yang 
paling menonjol adalah bergantinya teman tidurku. Dari 
dulu sampai sekarang, aku tidak pernah tidur sendiri. Kalau 
dulu selalu ditemani sama kakakku, sekarang berganti 
menjadi Ditto. Kebiasaanku yang tidak bisa ditinggal tidur 
lebih dulu pun masih kebawa-bawa sampai sekarang. Dan 
untungnya aku menikah dengan sahabatku. 

Dia bisa memaklumi kebiasaan ini dengan nggak banyak 
protes. Kalau sama Ditto, aku bilang, “Mas, jangan tidur 
dong, Mas.” 

Ujung-ujungnya sih, bukan aku yang tidur duluan. Yang 
ada kita malah jadi begadang, ngobrol-ngobrol gitu. Bagian 
ini nih, yang paling asyik. Bercerita sepanjang malam bareng 
sahabat sambil tiduran. Senang banget sih, karena akhirnya 
sekarang kan, kita halal, hahaha. 

Awal-awal kita nikah, rasanya emang indah banget, apa- 
apa diturutin sama dia. Awalnya mesra, hidup kayak milik 
berdua doang. Ternyata bener ya, kata orang-orang itu, yang 
lain rasanya cuma ngontrak, hahaha. 
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Tiap Ditto manggung, aku selalu ikut nemenin. Pokoknya 
nggak bisa pisah banget. Kita juga rasanya liburan terus. 
Pokoknya yang bener-bener rasa pacaran tapi udah halal. 

Dari SMP sebenarnya aku emang udah kepikiran mau jadi 
ibu rumah tangga. Papa sama mamaku kan, kerja, jadinya 
aku pengin ngeluangin waktu banyak buat keluargaku nanti. 

Aku juga suka sama anak kecil, jadi rasanya pengin punya 
banyak waktu berkualitas sama keluarga, ngurus anak, 
ngajarin anak apa yang bisa diajarin, dan ngurusin rumah 
tangga. 

Ditto udah tahu cita-citaku ini sejak dulu. Dan mungkin 
ini ya, untungnya nikahin teman sendiri, ada banyak hal 
yang sejak dulu aku ceritain sama dia tanpa tahu bakal aku 
lakukan dengan dia di masa depan, dan pada saatnya, dia 
adalah orang yang paling mengerti tentang cita-citaku. 
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Menikah adalah siap hidup berdua 
selamanya dan bertanggung jawab 
atas pernikahannya. 











BAB LIMA 


Menikah itu berarti aku akan tinggal sama Ditto sampai 
seumur hidupku. Iya, kan? Dari kami masih berdua begini, 
masih pengantin baru, sampai nanti kami punya anak dan 
anak-anak kami mulai meninggalkan rumah buat mencari jati 
dirinya di luar sana. 

Selain teman tidur baru, setelah menikah pastinya aku 
punya rumah baru. 

Sejak aku mulai bekerja, aku udah keluar dari rumah buat 
hidup mandiri. Nggak benar-benar hidup sendiri sih, karena 
aku masih tinggal bareng kakakku sampai sebelum aku nikah 
kemarin. Kalau kata Ditto, aku nggak mau ketergantungan 
dengan tinggal di rumah orangtua sampai dewasa. Tapi 
tetap aja aku tinggal bersama salah seorang anggota 
keluargaku. Hehehe. 

Karena aku udah nikah, otomatis aku ikut sama suamiku. 
Ya, si Ditto ini. 

Rasanya senang dan lega—lega karena sekarang kan, 
tiap bulannya udah nggak mesti bayar kosan lagi. Hahaha. 

Rasanya kayak ‘diangkut’ dan dapat petualangan baru. 
Dan yang ngangkut aku itu temanku sendiri. Bukan orang 
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lain—dan kayaknya aku nggak bisa bayangin orang lain yang 
ngangkut aku keluar dari kosan kayak sekarang ini. 

Kebahagiaanku yang lain adalah karena sekarang aku 
punya rumah sendiri. Keluar dari kos-kosan itu bisa dibilang 
impianku sejak dulu, sih. Hahaha. Bukan karena apa-apa, tapi 
tinggal di kosan sama di rumah sendiri pasti beda rasanya. 
Di kosan, aku masih punya keterbatasan buat ngatur 
semua isinya. Tapi kalau di rumah sendiri, aku bebas ngatur 
semuanya sesuai kemauanku dan kenyamananku. Dari letak 
barang-barang, warna-warna furnitur dan jenisnya, bahkan 
sampai warna seprai pun udah jadi kebebasan aku buat 
ngaturnya. 

Setelah nikah, nggak perlu waktu lama buat pindahin 
barang-barangku. Sebelumnya kami masih sempat tinggal 
di rumah orangtua Ditto selama seminggu. Ya, layaknya 
pengantin baru lainnya, yang masih diminta tinggal di rumah 
orangtua karena baru ngerasain punya menantu. Hehehe. 
Tapi, dari awal aku dan Ditto sudah bilang kalau kami akan 
segera tinggal di rumah kami sendiri. Pindah ke rumah yang 
udah Ditto siapin sejak jauh-jauh hari. Ya, itulah kelebihan 
Ditto. Dia sudah mempersiapkan segala sesuatunya sebelum 
kami menikah. Jadi, Ditto nggak asal ngajakin anak orang 
nikah. Dia terlebih dahulu mempersiapkan apa yang kami 
butuhkan nantinya, salah satunya rumah ini. Ditto pun 
ngasih aku wewenang untuk bebas mengatur rumah kami 
nantinya. 

Makasih ya, To, lo udah jadi orang yang beneran 
ngangkut gue keluar dari kosan dan ngasih gue posisi ini— 
jadi orang yang akan bangun rumah tangga bareng lo. 
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Di dunia ini yang termasuk nikah muda itu nggak cuma gue 
sama Ayu. Tapi, setelah terbitnya #temantapimenikah, emang 
banyak orang yang akhirnya tahu kayak gimana kisah kami 
selama ini. Sampai pada akhirnya mereka semua pada tanya, 
“Umur tujuh belas tahun itu udah siap nikah atau belum, sih?” 

Sebenarnya, umur belum tentu jadi masalah untuk seseorang 
memutuskan mau menikah atau nggak. Tapi gue nggak mau 
orang-orang salah kaprah. Ketika gue berniat nikahin Ayu, gue 
udah siap semuanya. Udah ada rumah buat Ayu berteduh dan 
materi untuk keperluan menikah—jadi gue emang udah siap. 
Nggak asal nekat gitu aja. Dan menurut Ayu, dia juga terima 
gue karena ngelihat dan yakin gue akan bekerja keras buat 
keluarga kami. 

Gue nggak akan menelantarkan dia dan anak-anak kami 
nanti. Dia bisa lihat kalau gue akan melakukan apa pun—selagi 
masih benar dan halal, tentunya—untuk menghidupi keluarga 
kecil gue nanti. Gue kan, kepala keluarga, otomatis gue memang 
bertanggung jawab untuk semua hal itu. 

Dulu pas gue udah yakin sama Ayu, nyokap gue udah nggak 
bisa lagi ngelarang gue buat nikah di umur yang bisa terbilang 
masih muda ini. Karena beliau tahu anaknya udah siap. 

Sebenarnya materi bukan hal utama yang harus kita 
persiapkan ketika mau ngelamar seseorang. Tapi, setidaknya 
lamarlah seseorang ketika emang lo udah siap. Lo nggak asal 
ngomong pengin ngelamar anak orang, tapi nyatanya nggak 
siap sama sekali. Dan ujung-ujungnya lo malah menelantarkan 
pasangan dan mungkin anak-anak lo. 

Gue bukannya mau bikin orang-orang jiper, dengan bilang 
harus punya rumah dulu buat nikahin anak orang. Tapi, 
kesiapan lo untuk menghidupi dan bertanggung jawab terhadap 
pasangan lo-lah yang harus lo siapin sejak awal. 
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Akhirnya setelah nikah, Ayu yang sebelum nikah tinggal di 
kos-kosan mulai memindahkan barang-barangnya ke rumah 
gue. Gue yang akhirnya ngeluarin sahabat gue sendiri untuk 
berlabuh di rumah gue. 

Pas proses pindahan itu, kami berdua masih aja merasa aneh 
karena harus belanja keperluan rumah yang akan kami tempati 
bersama. 

Biasanya kegiatan belanja perabotan untuk ngisi rumah itu 
adalah hal-hal menyenangkan dan mungkin romantis untuk 
sebagian besar orang. Di sepanjang perjalanan kita menelusuri 
area display furnitur itu, kita pasti juga tanpa sadar akan 
merencanakan hal-hal tentang keluarga kita nanti. 

Seperti saat kita ngelihat satu set display dapur, mungkin 
sang istri akan langsung bergumam, “Wah, lihat deh, Mas, aku 
kayaknya bakal betah masak masakan kesukaan kamu di sini. 
Tata letaknya persis kayak yang aku mau. Nanti kamu nungguin 
aku masak sambil baca buku, aku bakal masak buat kamu sama 
anak-anak.” 

Yah, omongan-omongan seperti itu bukan hal yang asing 
lagi di tempat-tempat seperti tempat ini, kan. 

Tapi semua itu jadi beda kalau udah menyangkut tentang 
persahabatan kami. Masa pas gue beli perabotan, gue masih 
menganggap Ayu nemenin gue sebagai seorang sahabat—bukan 
kayak istri gue gitu. Gue sampai bingung gitu, ini gue belanja 
sama siapa, sih? 

“Cha, ini bagus nggak ya, buat di rumah gue?” tanya gue 
sambil nunjuk satu set sofa yang warnanya lumayan gue suka. 

“Lha, lo kan, rumahnya barengan sama gue, To.” 

“Ya ampun, gue lupa kalo gue emang lagi belanja sama 
bini gue.” Ayu hanya bisa menertawakan gue setiap gue masih 


kelupaan gitu. 
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Gue pun membuat rumah gue itu seperti apa yang Ayu mau. 
Gue maunya Ayu senang sama konsep rumah itu, makanya 
gue wujudin rumah kayak yang dia mau. Inilah asyiknya akan 
menikahi sahabat sendiri. Karena apa yang sudah pernah kita 
bahas dulu teringat sampai sekarang. Pembicaraan tentang 
impian kita pun bebas diungkapkan. Terutama tentang rumah 
impian. 

Kami mempersiapkan kamar tidur kami nantinya seperti apa 
yang diinginkan oleh Ayu. Pokoknya, gue kasih dia kebebasan 
mengenai pengaturan rumah dan isinya. 

Sebenarnya, rumah yang akan kami tempati itu udah gue 
persiapkan sejak Januari 2015. Jauh sebelum gue ngelamar Ayu. 
Gue waktu itu beli rumah, tapi nggak kepikiran mau nikahin 
siapa. Ya, walaupun dari awal emang gue niat mau nikah tahun 
ini, tapi saat itu gue nggak kepikiran siapa orang yang bakal gue 
nikahin. 

Jadi emang gue beli rumah untuk persiapan dulu. Gue nggak 
mau nanti setelah nikah masih nggak tahu harus tinggal di mana 
dan hidup kayak apa. Nggak ada dalam kamus hidup gue nikah 
cuma biar ‘yang penting halal’. 

Gue emang niat nikah muda dari awal, umur 24 emang jadi 
target gue untuk nikah. Dan alhamdulillah, niat itu bener-bener 
terlaksana di tahun ini dengan sahabat gue sendiri. 

Sekarang setelah nikah, tiap hari Ayu nemenin gue kerja dan 
nggak terpisahkan sama sekali. Dulu kan, nggak bisa curhat 
tiap hari sama Ayu, sekarang bisa. Sekarang apa pun pasti gue 
ceritain sama dia. Dulu ngajak makan aja susahnya setengah 
mati, secara dia artis dan kami sama-sama punya kesibukan 


masing-masing, sekarang enak banget. 
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Dan akhirnya, sekarang kami punya tempat yang sama 
untuk pulang. 
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Kami percaya kalau cinta itu ada dan nyata, 
dan kamu beruntung alam semesta 


mendukung kami untuk mencinta. 


Berikan cinta itu untuk alam semesta, 
dan kalian pasti akan didukung alam 
semesta untuk mendapatkan cinta yang 
kalian cari. 











BAB ENAM 


Setelah nikah, kami emang nggak langsung berangkat untuk 
bulan madu. Ada jeda beberapa saat karena kegiatan masing- 
masing, sampai akhirnya kami dapet kesempatan untuk pergi 
bulan madu. Ahay! 

Destinasi yang dipilih tentu aja Pulau Bali. 

Kenapa? 

Karena di sini banyak kenangan buat kami. Kami pun 
sebenarnya emang suka banget jalan-jalan ke Bali. Ayu suka 
healing ke sini sejak dulu. Gue sendiri pernah sampai nyamperin 
dia ke Bali setelah nyatain kalau gue sayang sama dia—more 
than bestfriend setelah sekian tahun temenan. Gue juga 
ngelamar dia di sini. Bahkan pas zaman sekolah pun, kita study 
tour ke Bali. 

Pokoknya banyak sejarahnya di sini. 

Makanya kami lebih suka nyebut bulan madu ini sebagai 
‘reunian’. Ya, karena itu tadi, banyak sejarahnya di sini dan 
kami jadi kayak tapak tilas pas datang ke sini. Kami seakan- 
akan mengulang kenangan dari zaman sekolah hingga kami 
memutuskan untuk mengungkapkan perasaan masing-masing. 
Ahay. 

Dulu, pas ke Bali, hubungan kami masih dianggap bukan 
apa-apa. Masih temenan. Sekarang, ke sini lagi dengan status 


suami istri, udah halal. 


Gue bersyukur, sekarang kami bisa pergi bareng. Mengulang 
semua kenangan-kenangan kami yang dulu. Senang banget gue 
bisa bulan madu alias reunian di tempat yang sama-sama kami 
sukai. 

Kami pergi ke tempat-tempat yang pernah dikunjungi dulu, 
pas study tour. Dilanjutkan dengan pergi ke tempat di mana 
gue ngelamar dia dan melakukan hal terkonyol di hidup gue— 
ngasih cincin yang kotaknya kebalik. Hahaha. 

Saat-saat kayak begini, kami bisa ngerasain energi cinta 
di Pulau Bali ini. Kami percaya kalau cinta itu ada dan nyata, 
dan alam semesta itu emang mendukung karena memang kami 
memberikan segala cinta kami itu kepada alam. 

Pas di pantai tempat gue ngelamar Ayu dulu, obrolan 
tentang kehidupan yang akan kita jalani ke depannya mengalir 
begitu saja. 

Reunian ini bener-bener sangat berarti. Di sini kami 
menikmati alam berdua tanpa gangguan pekerjaan dan hal- 
hal yang menyangkut rutinitas. Walaupun kami nggak akan 
bisa seromantis pasangan lain yang sedang bulan madu pada 
umumnya. Hahaha. Persahabatan kami dari awal sudah 
diwarnai dengan bercanda, ya setelah menikah pun akan selalu 


bercanda. Hahaha. 
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Aku senang banget ketika kami sepakat buat ke Bali dalam 
rangka ‘reunian’ ini. Selama reunian, aku sama Ditto jadi 
lumayan mesra. Tapi ya, gitu, semesra-mesranya aku sama 
dia, ada aja titik di mana tiba-tiba kami jadi ngerasa geli 
sendiri, ngerasa kayak jijik gitu. 
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Aneh, kan? 

Ini tuh, salah satu penyakit yang nggak hilang-hilang 
sejak masih pacaran, hahaha. 

Kadang-kadang pas malam-malam lagi tiduran berdua, 
aku suka tiba-tiba ngejauh dari dia. “Apaan sih, To? Kok, lo di 
sini?” 

Ya ampun, ini temanku ngapain di sini tidur berduaan 
sama aku?? 

Ditto pas aku gituin malah ngelihatin aku, bingung. 
“Apaan sih, Cha?” 

“Lo ngapain di sebelah gue? Nggak sama pacar lo aja?” 

Terus Ditto langsung ketawa dan geleng-geleng kepala. 
“Dih, apaan sih lo, ngaco!” 

Emang rada-rada kita berdua. Udah kalau disuruh 
serius malah cengengesan terus, sekalinya bisa mesra dikit 
langsung kayak orang ngelindur. 

Karena kami sering jalan-jalan, bulan madu ke Bali bukan 
kayak hal yang baru lagi buat kami. Sejak masih sendiri pun 
aku suka healing sendiri ke sini. Dan Bali jadi tempat yang 
bersejarah buat kami. Dari zaman SMA kami study tour, aku 
yang datang sendiri buat kerja, dan akhirnya bareng Ditto 
sebagai suami istri. 

Tapi, sesering apa pun aku ke Bali, aku nggak akan pernah 
bosan datang ke sini. Apalagi sama Ditto. Dia selalu bisa 
bawa aku ke tempat-tempat yang bersejarah bagi kami dan 
juga menjelajahi tempat baru. Dia selalu bisa bikin aku capek 
karena ketawa. Dia juga yang selalu ngertiin aku, yang selalu 
tahu tempat ternyaman buatku itu di mana. 
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Malam Minggu gue kali ini beda dari malam Minggu 
sebelumnya. Jelaslah, sekarang lagi di Bali, sama istri gue. Beda 
rasanya pas malem mingguan cuma masih sama pacar. Hahaha. 

Di malam Minggu ini, gue ngajak Ayu dinner di restoran 
yang nggak jauh dari tempat kami nginap. Yang pasti tempatnya 
bagus banget. Dan di sana ada live band yang lagi tampil. Pas 
gue sama Ayu udah duduk dan memesan makanan masing- 
masing, band itu nyanyiin lagu No Woman No Cry. 

Anjir, ini lagu kayak bikin kita nostalgia banget. 

Gue jadi ingat, dulu malam Minggu mana bisa ketemu Ayu 
kayak sekarang. Ya, karena masing-masing punya pacar juga sih, 
udah gitu ... dianya sibuk syuting—pokoknya ada ajalah yang 
bikin hal kayak begini dulunya nggak terwujud di antara kita. 

Dulu tuh, susah banget ngajak Ayu jalan atau ketemu, 
karena jadwal syuting dia yang lumayan padat. Setelah gue 
pikir-pikir, kayaknya dulu tuh, dia suka mainin perasaan gue. 
Dia bisa nyuruh-nyuruh gue bawa makanan, nyuruh gue ke 
lokasi dengan seenaknya dia. Dan anehnya, gue mau-mau aja 
dijadiin asisten pribadi sama dia, walau gue nggak pernah tahu 
perasaan dia kayak gimana waktu itu, dia suka apa nggak sama 
gue. 

Pas band itu masih nyanyi, Ayu bilang, “Ngapain sih, To, 
nangisin cewek? Nggak penting, kali.” Selalu. Kalimat yang 
sama yang selalu Ayu ucapkan setiap kami mendengarkan lagu 
itu. Bahkan, saat sudah sah jadi suami istri pun, Ayu masih suka 
ngeledekin gue kayak gitu. Siapa lagi coba yang mau gue tangisi. 
Lah, sekarang aja dia udah jadi istri gue. 

“Gue jadi ingat kalo lo bilang gue itu playboy” Ayu cuma 
ketawa mendengarnya. Yah, dia ngatain gue playboy tapi pacar 
Ayu aja nggak bisa dibilang sedikit juga—kalau nggak mau gue 
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bilang dia itu playgirl, hahaha. “Tapi sekarang gue bisa buktiin 
deh, sama lo, gue udah nggak playboy. Gue bakal setia dan 
setianya itu juga nggak bakal nanggung. Lihat aja pokoknya.” 

Cie elaaaah. 

Langsung aja Ayu mesem-mesem denger omongan itu. 
Kalimat gue mungkin bukan kalimat romantis yang nebar kata 
cinta atau sayang. Tapi gue bisa buktiin kalau kata-kata itu bisa 
gue pertanggungjawabkan. 

“Nih, aku suapin ya,” kata gue sambil nyodorin sesendok 
penuh buat dia. 

Ayu langsung cemberut. “Apaan sih lo, jijik gue.” 

“Sini aku suapin, dong.” 

“Makan sendiri nggak lo?” Ayu langsung berubah galak. Dia 
ngangkat sendoknya. “Gue getok, ya. Awas lo.” 

Gue cuma ketawa, nggak mempan, ancaman dia cuma 
begitu. Yaelah, Cha ... kan pengen romantisin lo juga. Masa gagal 
mulu, sih. Ini namanya bulan madu rasa sekolahan. Becandaan 
nggak jelas. Romantis-romantisan nggak jelas juga. 

Satu yang akan selalu gue ulang-ulang dalam hati selama 
masa ‘reunian ini adalah bersyukur. Bersyukur akhirnya bisa 
menjadi pendamping hidup Ayu. Bulan madu bersamanya 
dan mengulang kembali kenangan bersama orang yang sudah 
mendapat peranan penting dalam hidup gue sejak dulu. De- 
ngan nikahin temen pasti kamu akan ngerasain bulan madu rasa 


sekolahan, hahaha. 
EEE 
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Kalau dekat suka debat, 


kala u ja uh suka merindu. 











BAB TUJUH 


Pernah nggak sih, lo ngerasa udah kenal seseorang selama 
bertahun-tahun? Lo udah tahu luar dalamnya dia tuh, kayak 
gimana, dan tiba-tiba dalam sehari orang itu berubah drastis? 
Jadi orang yang nggak lo kenal. Beda banget pokoknya. 

Pernah? Ngeri nggak, sih? 

Gue ngalamin ini tepat di hari raya Idul Adha yang pertama 
kalinya gue rayain bareng istri gue, sahabat gue, Ayu. 

Nggak tahu persis sebenarnya apa yang terjadi hari itu. Tapi 
di hari itu ada yang berubah dari Ayu. 

Menurut gue, ini tuh, bukan Ayu. Tiba-tiba dia jadi orang 
yang nyebelin. Dan gue nggak kenal dia yang kayak gini. Dia 
kenapa, ya? 

Karena untungnya udah jadi suami rasa teman, gue masih 
menganggap itu hal yang biasa aja. Masih bisa menganggap, 
cewek emang gitu. Mungkin ini lagi periode di mana cewek bisa 
berubah 180 derajat, jadi sosok yang nggak gue kenali sama 
sekali. Ya, kalian pasti tahu. Setiap bulan kan, ada masanya 
cewek berubah menjadi orang lain hanya gara-gara satu alasan 
yaitu datang bulan. 


Dan untungnya, kami masih bisa berkomunikasi dengan 
baik walaupun dia berubah gini. Bahkan, meskipun Ayu 
nyebelin, gue masih bisa bilang sama Ayu secara langsung. “Yu, 
lo nyebelin, tahu!” 

Dan itu pertama kalinya gue bilang Ayu itu nyebelin. 

“Cha, lo kenapa sih, nyebelin banget?” tanya gue lagi. 
Memastikan kalau nyebelinnya dia kali ini sudah keterlaluan. 

Pas gue tanya, dia cuma geleng-geleng kepala. Dia pun 
nggak tahu kenapa dan nggak bisa ngasih alasan atas perubahan 
drastisnya itu. Gue pun cuma bisa pasrah. 

“Aku juga nggak tahu. Ya udah, diamin aja sih, Mas. 
Mungkin emang mau dapet kali.” 

Tapi setahu gue, mau dapet-nya Ayu ya, nggak gini-gini 
amat, dah. 

Gue tahu Ayu, selama enam bulan sebelum kami menikah 
pun, masih ngerasain tuh pacaran rasa teman, atau teman rasa 
pacaran. Kalau ini, udah rasa ... neraka. 

Ini kok, teman rasa serigala, sih? 

Ngeri, sumpah. 

Pokoknya gue ngerasa bahwa ada yang aneh sama Ayu. Dia 
bilang perutnya sakit juga. Dia bilang kalau dia mau dapet. 

Gue orangnya bodo amat, jadi gue berpikir, ya mungkin 
inilah wanita. Karena emang sayang sama Ayu, jadi ya, gue 
bodo amat, deh. Nah, gue selalu kayak gitu, menyelesaikan 
masalah tuh, lebih kayak 'santai aja, deh’. Mungkin ini Ayu lagi 
capek atau gimana. Yang penting selalu berusaha untuk positive 
thinking. Toh, masalah nggak akan selesai kalau gue selalu mikir 
yang nggak-nggak. 

Tapi entah kenapa, kali ini gue punya feeling yang beda. 
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Malam itu setelah kami pulang dari acara Idul Adha, Ayu 
langsung istirahat. Besok paginya kami beli zestpack. Testpack 
yang dibeli pas perjalanan menuju lokasi kerja gue. 

Sebenarnya iseng sih, beliin testpack buat Ayu. Soalnya dia 
beda banget sih, pasti ada yang beda ini sama dia. Makanya gue 
beliin aja. Ya, sebenarnya penasaran juga, apa bener testpack ini 
bakal jadi jawaban kenapa Ayu jadi beda banget begini? 

Ini juga disebabkan karena Ayu terus-terusan ngeluh. “Aduh, 
perutku sakit banget, Mas.” 

Tapi, keanehan berlanjut lagi, besoknya Ayu udah nggak 
yang marah-marah, udah nggak ngeluh-ngeluh kayak kemaren, 
malah biasa aja. 

Kok, tiba-tiba balik lagi dia, ya? 

Akhirnya, karena gue juga senang pas Ayu balik lagi jadi 
sahabat gue yang apa adanya, hubungan kami pun kembali 
seperti biasa. Ngobrol-ngobrol santai dan Ayu masih terus 
menemani gue kerja, ke mana pun gue pergi. 

Setelah semua aktivitas kami di luar selesai, sesampainya 
di rumah kami coba untuk menggunakan testpack yang sudah 
gue beli. Saat itu memang gue tidak berharap mendengar kabar 
Ayu positif hamil. Asli, gue takut, belum siap. Masih pengen 
main sama dia, masih mau pacaran, masih mau berduaan dulu. 
Pokoknya sesuai sama apa yang kami rencanakan selama ini. 

Tapi mungkin ini rezeki yang diberikan Tuhan kali ya, 
walaupun gue nggak tahu juga. Sebesar apa pun harapan gue 
terhadap keberhasilan semua rencana-rencana kami, Tuhan juga 
yang punya hak untuk nentuin keberhasilan atau kegagalannya. 

Dan testpack pertama garisnya dua, yang artinya positif. 

Bukannya langsung teriak bahagia kayak yang di film-film, 
kami berdua masih berusaha untuk tidak langsung percaya, 
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karena itu bisa aja salah. Iya, kan? Ini baru testpack pertama. Dan 
ada beberapa jenis testpack yang nggak akurat juga, kan. Siapa 
tahu hasilnya salah. Masa Ayu hamil, sih? 

Masa, sih? 
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Hari itu rasanya ada yang beda dari aku. Aku nggak bisa 
tidur gara-gara sakit perut, kayak orang lagi diare—tapi aku 
nggak lagi kena diare juga. Kukira aku masuk angin. Rasanya 
perutku itu kayak ditusuk-tusuk, sakit banget. Terus, untuk 
melupakan rasa sakit di perutku, aku memilih untuk chat di 
WhatsApp sama temanku, Karina. 

Aku bilang, “Eh, Ditto udah tidur, nih. Gue nggak bisa 
tidur banget gara-gara sakit perut, temanin, dong.” 

Terus tiba-tiba si Karina ini bilang, “Hah, kok bisa sih, sakit 
perut? Jangan-jangan lo hamil lagi?” 

Pas dia ngomong gitu, aku jadi mikir, emang aku udah 
jadwalnya dapet, ya? Lagian, emang orang hamil kena sakit 
perut juga kayak orang mau dapet? 

Pas aku cek tanggalan, ternyata benar, emang harusnya 
aku udah dapet tapi sampai sekarang belum juga. Tapi masa 
udah hamil, sih? Cepat banget. 

Nggak mungkin, ah. Aku sama Ditto kan, nggak nge- 
rencanain buat langsung hamil. Aku sama dia masih mau 
pacaran dulu. Masih mau berdua dulu. Masih mau sering- 
sering liburan berdua. 

Masa aku hamil? 

Besoknya Ditto marah-marah sama aku. Karena hari itu 
aku jadi beda banget. Iyalah, perutku sakit, terus aku jadi 
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kepikiran, jadinya malah nggak mood mau ngapa-ngapain 
juga. 

“Lokenapa sih, nyebelin banget, Cha?” 

Aku cuma geleng-geleng kepala, sempet nggak tahu mau 
jawab apa. Aku juga masih belum tahu kan, kenapa aku jadi 
begini. 

Abis itu Ditto tiba-tiba dapet ide buat beli testpack. 
Soalnya udah jadwal dapet harusnya. Awalnya Ditto 
ngiranya aku lagi PMS, karena sakit perut itu kan, biasa 
muncul. Tapi dia dan aku sama-sama tahu, sekalipun lagi 
PMS sakit perutku nggak kayak gini. 

Awalnya aku deg-degan banget. Aduh, jangan dong, 
jangan. 

Karena dari awal, setelah nikah penginnya kita mau 
pacaran dulu. Rasanya belum siap aja buat langsung hamil. 
Saat aku nyoba tes pakai testpack pun aku nggak antusias 
gitu. Aku nyoba sendiri, dan Ditto waktu itu lagi tidur juga. Pas 
udah kelihatan hasilnya, aku kaget banget. Beneran kaget. 

Biasanya orang hamil kan, senang, aku tuh cuma kaget. 
Ya ampun, beneran hamil? 

Saat itu yang ada pikiranku langsung campur aduk. Ya 
ampun, ntar gue ngurusnya gimana? Nanti Ditto sayang nggak 
ya, sama anak gue? Ntar Ditto mau nggak ya, nemenin gue 
terus pas hamil? 

Pertanyaan-pertanyaan itu pada akhirnya bikin semua 
jadi kerasa rumit. 

Akhirnya aku memberanikan diri buat ngasih tahu Ditto. 
Aku nggak tes bareng sama dia. Jadi setelah tesnya keluar, 
aku tuh, mikir dulu sendirian. Pas tahu kalau aku beneran 
hamil, aku kasih testpack-nya ke dia. 
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Waktu aku kasih, dia cuma diam terus dia bilang, “Hah, 
Ncip? Ini beneran? Coba aja lagi.” 

Pokoknya kita beneran shock banget. Dia kelihatan panik, 
ya mungkin dia sama kayak aku, ngerasa takut juga kali, ya. 
Gimana ya, ngurusnya? Gimana ya, biayainnya? Kita kan, masih 
baru. Kami merasa kami belum sedewasa itu buat punya 
anak. 

Ada rasa ketidaksiapan total di antara kami berdua. 

Jadi nggak ada tuh, yang namanya, “Babe, aku hamil", 
atau segala macam bentuk euforia yang biasa dirasakan oleh 
pasangan-pasangan lainnya. 

Dan saat itulah konfliknya mulai. 
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“Mas, aku hamil.” 

Gue takut, gue bingung, tapi gue senang. Terus gue harus 
gimana? Masa tiba-tiba udah mau jadi bapak aja? 

“Nggak mungkinlah, Cha. Masa, sih?” 

“Tapi ini garisnya dua, Mas. Duh, gimana nih? Aku takut.” 
Ayu kelihatan beneran takut. Mungkin dia ngerasain hal yang 
sama kayak gue. Belum siap buat jadi orangtua di umur segini, 
di saat kami sendiri belum benar-benar menginginkan anak di 
antara kita. 

“Masa gue hamilin teman gue, sih? Bukan anak gue kali, 
nih.” 

“Apaan sih, lo!” bentak Ayu kesal. 

“Cha, bentar dong, jangan hamil dulu. Gue kan, belum siap, 
Cha,” kata gue pelan. Sumpah, gue belum siap sama sekali. 

Pas gue lihat hasil dari zestpack pertama itu, rasa takut itu 
benar-benar melanda. Gue nggak bisa tidur, gelisah, bingung. 
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Kami mencoba untuk berpikir positif. Mungkin Tuhan 
berkehendak lain. Mungkin Tuhan pengin langsung ngasih anak 
ke kita. 

Ya udahlah. Mau gimana lagi coba? 

“Kita coba tes lagi besok ya, Cha.” 

Malam itu kami panik setengah mati. Heran aja, kenapa bisa 
sih hamilin teman sendiri? Gue juga nggak ngerti kenapa bisa 
secepat ini. Perasaan, dari awal gue sama dia udah komit mau 
nunda dulu, deh. 

Gue belum punya waktu yang lama buat berduaan sama 
Ayu, walaupun udah empat belas tahun bareng sama dia. Tapi 
waktu yang gue maksud bukan empat belas tahun itu. Waktu 
yang dimaksud adalah, lebih lama lagi untuk pacaran halal 
bareng Ayu. Dan sekarang kita udah mau punya anak aja? 
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Besoknya, kami beli testpack sampai tiga buah. Kami kembali 
bekerja kayak biasanya. Hanya saja, di perjalanan, auranya 
benar-benar berbeda dari biasanya. Kami lebih banyak diam dan 
sibuk dengan pikiran masing-masing. 

“Gimana kalo aku beneran hamil?” tanya Ayu dalam 
perjalan menuju tempat kerja gue. Gue nengok ke dia. Mukanya 
kelihatan bener-bener bingung. 

“Ini mau dipertahanin apa nggak?” tanyanya lagi sebelum 
gue sempat jawab pertanyaan dia tadi. 

“Kamu siap nggak, Mas?” 

Saat itu Ayu bener-bener ngeluarin pertanyaan-pertanyaan 
yang mungkin udah ngeganggu pikiran dia dari kemarin. 
Pertanyaan-pertanyaan bernada what if sampai pemikiran- 
pemikiran yang terlampau jauh itu, selalu terucap selama kami 
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berdua di perjalanan menuju tempat kerja. 

Di sepanjang perjalanan itu, mungkin gue hanya mampu 
menjawab pertanyaannya dengan perasan yang setengah yakin 
juga. Gue masih butuh waktu untuk bertanya sama diri sendiri. 

Perihal punya anak itu bukan hal yang biasa, bukan hal yang 
gampang kayak ketika kita disuruh mau beli single sofa atau sofa 
bed. Anak itu tanggung jawab, titipan Tuhan buat kita jaga, kita 
sayang, kita didik supaya jadi anak yang beriman dan anak yang 
bener tentunya. 

Apa gue udah siap untuk mengemban tanggung jawab 
sebesar itu? 

Apa Ayu udah siap buat mendedikasikan seluruh hidupnya 
untuk ngurus—nggak cuma gue lagi—tapi anak ini juga? 

Apa gue bisa ngasih contoh yang baik buat anak kami? 

Apa nanti gue dan Ayu bisa ngasih yang terbaik buat anak ini? 

Gimana kalau anak ini bandel, apa gue bisa bikin dia balik 
jadi anak baik yang nggak akan menyusahkan orang lain? 

Bisa nggak gue sebijak bokap dulu, pas bokap ngedidik gue 
dan adik gue? 

Dan banyak banget pertanyaan lain—entah yang wajar atau 
absurd—yang muncul di pikiran gue. 

Kami masih muda, baru 24 tahun. Kita baru menikah. 
Kami belum benar-benar kenal satu sama lain lebih dari sekadar 
teman, kami belum deket sama sekali, walaupun 14 tahun 
kenal. Hanya itu yang selalu berputar-putar di otak gue. 

Apa bisa kami menjaga titipan Tuhan ini? Anak ini? 
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Minimal dengan adanya gue, 
dia tahu kalau dia menghadapi semua ini 
nggak sendirian. 


Di sini ada gue; teman, sahabat, suaminya, 
yang bakal terus menggenggam tangannya 
di saat-saat paling menakutkan dalam 
hidupnya sekalipun. 
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Ternyata testpack itu lagi-lagi nunjukin tanda positif. Akhirnya 
kami menerima dengan lapang dada bahwa anak pertama kami 
sudah hadir di tengah keluarga kecil kami. Yah, walaupun 
penerimaan itu baru muncul setelah beberapa testpack dipakai 
sama Ayu. 

Alhamdulillah. 

Tapi, ya, gue juga bingung. 

Sebenarnya kami berdua mencoba berpikir positif, bahwa 
kami melakukan ini dengan cinta. Selama kami melakukan 
sesuatu dengan cinta, kami percaya kalau kami akan ngelakuin 
hal yang terbaik untuk ke depannya, untuk keluarga kami. 

Jadi, kenapa takut? 

Akhirnya kami memutuskan untuk mempertahankan 
kandungan Ayu. Walau sempat ada drama, ‘udahlah, gugurin 
aja. 

Iya, sedrama itu kami berdua. 

Mungkin pemikiran itu agak mengerikan buat orang lain. 
Tapi, mungkin juga pemikiran ini sering muncul di benak- 
benak orang lain—yang sama-sama masih muda kayak kami, 


yang sama-sama memutuskan untuk menunda punya anak 


dulu. 
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Walaupun begitu, untungnya gue dan Ayu memutuskan 
untuk mempertahankan anak kami setelah semua drama 
itu kami lewati. Semua ini berpusat pada kekuatan mental. 
Ketika lo dan pasangan lo sama-sama kuat, kalian akan berani 
menjalani pernikahan kalian dalam kondisi apa pun. 

Mental yang kuat, yang nggak akan ngebiarin lo khilaf sesaat 
dan ngambil keputusan yang salah, yang nantinya bisa bikin 
kalian berdua menyesal. 

Sebenarnya di luar sana kan, banyak juga orang yang 
sudah menikah tapi melakukan aborsi. Kalau ditelusuri, salah 
satu penyebab adanya aborsi ya, karena pasangan yang sudah 
menikah ini belum siap untuk punya anak. 

Kita sanggup nggak ya, jadi orangtua yang baik buat anak kita? 

Itu adalah pertanyaan yang sering ditanyakan oleh diri 
sendiri, oleh pasangan yang tiba-tiba harus menghadapi 
kenyataan, kalau mereka bakal punya anak saat mereka belum 
benar-benar menginginkannya. 

Tapi kami sadar, kita pun nggak akan pernah tahu kalau kita 
tidak mencoba, kan? 

Ya, kita nikah aja berani, masa nggak berani punya anak, sih? 

Awalnya sempat berdebat alot. Lumayan narik urat karena 
saat itu kami sama-sama bingung. 

“Cha, gimana dong, Cha? Kamu harus ngasih tahu aku, mau 
nggak nih, punya anak?” 

“Ya, aku nggak tahu, Mas. Kamu kuatin aku, dong,” katanya 
waktu gue tanya. 

Emang, setelah tahu bakal punya anak, euforia yang biasanya 
orang-orang rasain itu ternyata tidak kami rasakan. Kami justru 
kayak tertekan. Karena apa yang terjadi nggak sesuai dengan 


rencana kami sebelumnya. 
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Mungkin ini kali ya, yang namanya ekspektasi nggak sesuai 
sama realitas. 

Nah, kembali lagi, untungnya kami sebelumnya sudah 
berteman lumayan lama. Yang paling berasa adalah obrolan ala 
‘pertemenan itu sangat memengaruhi kami berdua. Komunikasi 
kami lebih intimate dan nggak ada yang namanya saling 
nyalahin satu sama lain. 

Kami sadar, emang hal ini harus terjadi dan kami harus 
punya plan secara cepat. Nggak mungkin dong, dalam keadaan 
Ayu hamil gini, kami santai aja, nggak punya persiapan apa pun. 

Dan kami sadar, pikiran-pikiran yang mau terbuka itu 
terbentuk emang karena kita berteman baik. Bagi pasangan 
baru, komunikasi biasanya jadi sebuah problem. Komunikasi 
yang nggak lancar karena masih segan satu sama lain, biasanya 
membuat kesalahpahaman yang kalau dibiarkan akan berlarut- 
larut. Ibaratnya kayak orang baru pacaran pertama kali, deh. 
Hahaha. Tapi ya, karena kami sudah berteman sangat lama, 
kami punya komunikasi yang baik sebagai suami istri. 

Sekalipun menikah sama teman sendiri itu memang nggak 
selamanya seasyik temenan biasa, tapi setidaknya hal-hal yang 
jadi landasan kita berteman selama ini, akan selalu berguna 
untuk saat-saat seperti ini—saat-saat di mana pasangan suami 
istri dituntut untuk tetap ada satu sama lain apa pun dan 
bagaimanapun kondisinya. 

Saat kami sudah mulai yakin bisa menerima kehamilan Ayu, 
akhirnya kami memutuskan dan dengan percaya bilang, “Iya, 
kita mau punya anak.” 

“Ya udah, ini kita pertahanin. Sekarang step berikutnya apa?” 
tanya gue sama Ayu. “Kita ke dokter, terus siapin apa lagi? Kita 


juga harus siapin ruangan, kita juga siapin kamunya sebagai ibu.” 
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“Oke, sekarang kita cek ke dokter,” jawab Ayu pada 
akhirnya. “Kita cari tahu udah berapa lama dan apa yang harus 
kita lakukan.” 

Dan setelah itu, dengan perasaan yang sudah sedikit lebih 
lega, kami pergi ke dokter kandungan untuk pertama kalinya. 
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Jadi setelah testpack ketiga, kami akhirnya ke dokter kandungan 
buat ngecek kandungan Ayu. Kami harus tahu Ayu udah hamil 
berapa lama, apa kandungannya kuat, hal-hal apa aja yang harus 
kami siapkan dan kami lakukan selama kehamilan ini. 

Kami jelas masih awam banget masalah beginian. Dan pergi 
ke dokter untuk menyuarakan pertanyaan-pertanyaan ini adalah 
hal pertama yang harus kami lakukan. Kami tentu nggak mau 
salah langkah atau justru melakukan hal-hal yang dilarang dan 
membahayakan kehamilan Ayu. 

Masalah pertamanya adalah dokter mana yang akan kami 
pilih? 

Karena kami jelas-jelas belum tahu, jadi kami memulai 
pemilihan dokter dengan bertanya-tanya ke orang sekitar kita. 
Mulai dari orangtua, saudara, dan teman-teman dekat kami. 
Setiap orangtua baru pasti merasakan hal yang sama dengan 
kami. Bingung dan ingin memberikan yang terbaik, tapi kami 
sama-sama sadar memilih dokter kandungan nggak segampang 
memilih klinik buat berobat pas kita lagi demam. 

Akhirnya setelah bertanya ke sana kemari, kami meyakinkan 
diri untuk memilih salah satu dokter sebagai dokter kandungan 


Ayu. 
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Tentu semuanya nggak langsung berjalan mulus. Saat 
melakukan pemeriksaan pertama kalinya, gue ngelihat raut 
muka Ayu tiba-tiba berubah drastis. Dia kayak orang ketakutan. 
Padahal dia udah cukup excited sejak tahu kami mau periksa 
kandungan. 

“Nanti harus dirobek ini,” kata dokter di tengah-tengah 
penjelasannya. 

Itu salah satu kalimat yang bikin Ayu ketakutan. Iyalah, 
ngomongnya begitu banget. Biasanya ibu hamil datengin dokter 
untuk mencari ketenangan, kepercayaan diri, dan kenyamanan. 
Lah, ini malah ditakut-takutin. Belum apa-apa bikin mental 
orang langsung down aja. 

Walaupun begitu, Ayu tetap nanya-nanya tentang kehamilan 
dan proses melahirkan. Gue tahu dia nggak nyaman selama 
kunjungan kami ke dokter itu. Tapi sebagai suami, gue harus 
berusaha membuat Ayu percaya diri, bahwa kehamilan yang dia 
jalani nggak semenakutkan yang dia bayangkan. 

Walaupun sebenarnya dalam hati gue juga parno banget. 

Tapi demi Ayu, gue harus menghilangkan keparnoan 
ini demi membuat dia nyaman dengan semua yang sedang 
dia rasakan. Minimal dengan adanya gue, dia tahu kalau dia 
menghadapi semua ini tuh, nggak sendirian. Di sini ada gue, 
teman, sahabat, suaminya, yang bakal terus menggenggam 
tangan dia di saat-saat paling menakutkan dalam hidupnya 


sekalipun. 
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Pas kami sudah pulang ke rumah, gue bisa melihat kalau Ayu 
tuh, sedih. Reaksi hormonalnya dia mungkin mulai muncul. 
Gue sebisa mungkin berusaha menenangkan kekhawatiran dia 
yang mulai keluar. 

Dia terus-terusan nanya ke gue. “Mas, kok hamil kayak gini, 
ya?” 

“Aku takut hamil, deh.” 

“Anak ini nanti bisa keluar nggak, ya?” 

Ketakutan itu terbentuk karena sepertinya kami datang 
ke dokter yang salah, mungkin. Tapi belum jera juga, sebulan 
kemudian, kami masih kembali ke dokter yang sama untuk cek 
kehamilan Ayu. Tapi setelah dua kali ke dokter itu, akhirnya 
kami memutuskan untuk tidak melanjutkannya di sana. Ini 
tentu karena alasan yang tadi. Perubahan sikap Ayu mulai kerasa 
dan ini sangat tidak baik untuk kehamilannya dan persiapan 
Ayu lahiran nanti. Mungkin karena parno banget, Ayu jadi 
lebih menyebalkan, sifat sensitif kewanitaannya mulai keluar, 
ditambah mual-mual yang semakin sering terjadi. Gue pun 
sebagai suami harus siap segalanya. Bener-bener harus mencoba 
membuat dia sendiri merasa nyaman dengan kehamilannya. 
Gue berusaha sebisa mungkin buat dia tetap jadi ‘Ayu yang 
biasa' walaupun diterpa badai hormonal kayak gini. 

Ayu emang berubah banget pas hamil. Cuma mau malas- 
malasan, lemaslah, pokoknya nggak kayak Ayu banget, 
deh. Gue sering bilang ke dia, “Cha, kok lo gini banget, sih? 
Semangat, dong! Bangkit!” 

“Apaan sih, Mas!” 

Tiap gue ngomong gitu, dia pasti langsung ngomel. 
Hormon, oh hormon. “Aku juga nggak tahu kenapa bisa gini, 
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tapi ya udah. Kamu jangan rese gitu. Aku nggak suka 
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“Tapi kamu mau sampai kapan begini terus, Cha?” Gue 
nanya lagi. Dia emang masih ikut gue kerja, tapi kalau dulu 
pasti turun dari mobil dan bener-bener ikut melihat gue 
performance, ini nggak. 

Dia cuma diam di mobil. Baca buku. 

Anjir, ngapain ngikut kalau cuma di mobil? Gue suka kesal 
sendiri. 

“Ini tuh, cuma awal-awal doang, Mas,” katanya. “Aku udah 
baca-baca buku, nanti nggak lama aku juga balik lagi. Sekarang 
aku begini, ya udah biarin aja dulu. Namanya juga bawaan 
hamil.” Begitulah pembelaannya. 

Kalau dia udah bilang begitu, gue cuma bisa diam aja. 
Pasrah. Daripada dia makin panas terus kita malah debat 
kusir, kan? Gue cuma mau Ayu nggak selemas ini. Dia juga 
jadi gampang banget ketiduran. Kelihatannya kayak nggak ada 
semangat hidup banget, deh. 

Bangkit dong, Cha! Hamil bikin lo begini banget apa? 
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Momen periksa kandungan ke dokter untuk pertama kali 
itu berbekas banget di ingatan aku. Karena pas datang ke 
dokter itu, aku bukannya makin berani menjalani proses 
kehamilanku tapi yang ada makin ketakutan. Aku selalu 
ngerasa, kalo hamil kan, ada sesuatu yang hidup di perutku. 
Aku masih suka mikir yang aneh-aneh, deh. Aduh, ini tuh, 
beneran nggak, sih? Nanti dia sehat nggak, ya? Nanti dia bisa 
sempurna nggak, ya? 

Aku takut, karena sebenarnya sejak zaman SMA, banyak 
pertanyaan yang ada di pikiranku mengenai kehamilan. 
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Bagiku, hamil saja menakutkan, apalagi melahirkan. Nah, 
saking banyaknya pertanyaan itu, pas tahu hamil dan periksa 
ke dokter, aku langsung memuntahkan semua yang ada di 
pikiranku. Aku menanyakan semua pertanyaan yang sudah 
tertahan sejak aku SMA sampai akhirnya merasakan sendiri 
kehamilan ini. 

Permasalahan dalam pikiranku adalah aku nggak mau 
melahirkan dengan cara caesar. Aku nggak mau bagian 
tubuhku, entah di bagian mana pun itu harus “digunting. 
Itu menakutkan banget. Aku hanya mau melahirkan secara 
normal. Masih banyak lagi yang masih jadi pertanyaan 
bagiku. 

Pas ketemu dokternya, aku langsung cerita banyak 
tentang apa yang aku mau. Rasanya OCD-ku kayak kambuh 
lagi, hahaha. Tapi dokternya sendiri nggak terlalu memadai, 
dalam artian ... dia nggak menenangkan aku yang waktu itu 
bisa dibilang ketakutan karena baru merasakan kehamilan 
pertama. 

Ketakutan lain adalah karena aku benar-benar sering 
perhatiin perut orang hamil. Kalian juga pasti sering lihat 
kan, orang hamil yang perutnya semakin hari semakin besar? 
Dan di dalamnya ada satu nyawa yang semakin hari semakin 
berkembang dan semakin besar juga. Nah, itu membuat aku 
semakin parno. Pikiranku nggak jauh-jauh dari, Ntar kalau 
bayinya udah gede ngeluarinnya gimana? Bakal susah banget 
nggak, sih? Sakit banget nggak, sih? Aku perlu operasi nggak, 
ya? 

Takut. Benar-benar ketakutan. Aku pikir, rasa takut ini 
muncul mungkin karena aku pun belum mempersiapkan 
diriku untuk hamil. Pasti beda kan, rasanya orang yang sudah 
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menunggu bertahun-tahun lalu hamil dibandingkan dengan 
orang yang baru banget nikah, belum mempersiapkan 
apa-apa, ehhh, tahu-tahu udah hamil aja. Apalagi dengan 
rencana awalku dan Dito yang masih pengen pacaran halal 
dulu. Pengen berduaan dulu. 

Ketika kami akhirnya ke dokter, ternyata kehamilanku 
sudah berusia delapan minggu. Nggak nyangka juga. 
Bukannya bahagia, kami malah sedih. Benar-benar nggak 
siap mendengar kabar pasti dari dokter ini. Aku hamil. 
Lalu, aku harus gimana lagi? Rasanya aku pengen nangis. 
Bukan nangis bahagia, tapi nangis karena sedih. Aneh, kan? 
Nah, dari momen ke dokter itu, entah kenapa konflik mulai 
bermunculan di antara kami. Banyak hal-hal sepele yang 
dijadikan perdebatan sampai nggak jelas juntrungannya. 

Aku berubah menjadi sangat sensitif. Reaksi hormonal 
ala ibu hamil langsung kelihatan. 

Kehamilan ini sendiri bisa dibilang kayak titik balik buat 
kehidupan aku sama Ditto. Dari yang kami sangat menikmati 
liburan, ketawa-ketawa, senang-senang—tiba-tiba aku-nya 
mulai mual, lemas, dan sakit. Semua yang dulu pernah kami 
rasakan sebelum aku hamil jadi hilang begitu aja. 

Sampai akhirnya, di satu malam Ditto bilang ke aku, 
“Kenapa sih, kok lo nggak kayak yang dulu? Lo tuh, lemas 
banget, nggak ada tenaganya. Kalo ada apa-apa jadinya 
nyebelin. Semangat dong, Cha.” 

Yang selalu Dito suka dari aku adalah semangatku. Aku 
bisa diajak ke mana-mana dan melakukan segala hal yang 
kami suka. Contoh kecilnya, biasanya pagi aku semangat 
banget nemenin Ditto kerja. Setelah itu kami akan ngopi 
atau jalan-jalan atau pergi liburan. Sekarang? Aku nggak bisa. 
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Aku sudah mulai mual-mual. Badanku terasa lemas setiap 
saat. Jadi, aku udah nggak ada tenaga lagi. Hanya ingin 
malas-malasan karena lemas dan sakit. Ditambah dengan 
pola makanku yang nggak baik karena selalu memuntahkan 
makanan apa pun yang masuk ke mulutku. 

Aku kesal dan sedih. Kok Ditto nggak ngerti, sih? Kalau 
sudah begini, mana bisa ke sana kemari kayak dulu? 

“Kenapa sih, lo hamilnya nggak enak gini? Kayak sakit- 
sakitan gini,” gerutu Ditto. Aku tahu, dia pasti sebal banget 
ngelihat aku jadi lemas dan nggak punya semangat gini. Tapi 
emangnya aku bisa ngaturnya? Enggak juga, kan? 

“Lo tuh, jadi berubah gara-gara hamil. Lo jadi nggak 
semangat lagi. Kita jadi nggak jalan-jalan lagi. Kita nggak 
sayang-sayangan lagi.” Dito semakin sering mengeluhkan 
kondisiku. 

Tapi, aku harus gimana? Aku pun udah ngerasa nggak 
bertenaga lagi selama hamil ini. Terus Ditto masih perlu 
banget ya, ngomong begitu? Emangnya aku mau jadi orang 
yang hanya bisa tepar terus begini? 

Nggak, kan? 

Dia harusnya ngerti, ini bawaan hamil. Aku nggak bisa 
ngontrol. Yang kayak gini juga nggak akan berlangsung 
lama, kan? Cuma beberapa saat doang. Kalau dia sabar, pasti 
nggak lama lagi juga aku akan kembali kayak biasanya. 

Tapi kenapa sih, dia harus menggerutu terus? Kenapa sih, 
dia kayak nggak bisa ngertiin aku sama sekali? 

Inilah awal-awal aku mulai ngerasa marah sama dia. To, 
kita kan, udah sepakat buat mempertahankan kehamilan ini. 
Kenapa lo masih belum bisa menerima perubahan gue selama 
hamil ini sih, To? 
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“Mas, aku itu hamil. Aku tuh, butuh banyak istirahat, jadi 
bolehlah sekali-kali aku malas-malasan,” kataku dengan 
marah saat dia masih aja terus mengeluhkan perubahanku. 
“Kamu pengertian dikit aja boleh nggak, Mas? Nggak akan 
selamanya kok, kayak begini. Nanti kalau udah semangat 
lagi, kita bisa kok, jalan-jalan lagi.” 

Yah, ternyata cobaan ibu hamil emang ada aja, ya. Dari 
mual-mual, badan yang lemas terus, sampai suami yang 
nggak tahan istrinya selemas ini selama awal-awal ke- 
hamilan. 

Ini baru bulan-bulan pertama kehamilanku. Gimana nanti- 
nanti? 

Apa Ditto bakal tahan sama bumil ini? 

Apa dia bisa menerima semua perubahanku selama 
kehamilan ini? 

Selain ketakutan tentang anak, penerimaan Ditto atas 
semua perubahan ini juga selalu berputar-putar di kepalaku. 

Sekalipun benar, awalnya kami belum menginginkan 
kehamilan ini, tapi aku berharap Ditto mulai bisa terima 
semua perubahan yang ada. Perubahan tubuhku, 
perubahan keadaan kami. 

To, bisa kan, jalanin ini bareng-bareng sama aku? Terima 
aku yang berubah begini? 

Bisa, kan? 
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Kamu harus janji, kita harus bareng-bareng 


melewati semua int. 











BAB SEMBILAN 


Sejak aku hamil, aku tetap ikut Ditto kerja, tapi aku hanya 
menunggu di mobil aja. Aku malas keluar, malas berinteraksi 
sama orang, tapi di sisi lain aku juga nggak mau ditinggal 
Ditto sendirian di rumah. Dari awal nikah kan, aku selalu ikut 
dia kerja. Nah, selama hamil ini memang jadi terasa berbeda. 

Aku jadi malas banget dandan. Tiap keluar rumah aku 
nggak peduli dengan penampilanku, lepek dan kayaknya 
makin kelihatan dekil. Ditambah lagi lama-kelamaan bajuku 
banyak yang nggak muat. Ini juga alasanku jadi asal milih 
baju yang akan aku pakai sehari-hari. Yang penting muat. 

Penampilan yang seadanya itu lah yang memicu aku 
semakin malas ketemu orang. 

Kalau ditanya apa yang kumau ... sebenarnya sih, aku 
pengin nonton dia main perkusi lagi, ikut dia kerja kayak 
biasanya. Tapi ya, dilema juga, soalnya aku kan, lagi nggak 
mau berinteraksi sama orang lain. Pada akhirnya, ya aku 
stuck aja di mobil. 

Positifnya, karena badan yang lebih sering lemas ini 
membuat aku lebih rajin membaca buku tentang parenting 
dan tentang proses melahirkan. Kegiatan ini aku lakukan di 
mobil sambil nungguin Ditto selesai kerja. 


Aku kan, takut banget sama kehamilan pertamaku ini— 
juga tentang proses persalinan nanti. Jadi kupikir, dengan 
baca buku bisa bikin pengetahuanku bertambah dan 
ketakutanku sedikit demi sedikit akan berkurang. 

Menurutku, pengetahuanku yang masih minim ten- 
tang hal ini merupakan salah satu faktor yang bikin aku 
merasa ketakutan. Makanya aku banyak-banyakin baca, 
supaya ketakutanku berkurang dan aku bisa dengan wise 
menghadapi semua perubahan di periode kehamilan ini. 

Kebanyakan wanita hamil juga akan mengalami emosi 
yang sering naik turun. Aku pun mengalami itu. Tapi anehnya 
Ditto kayak nggak bisa menerima perubahan emosiku yang 
labil. Menurut Ditto, perubahan emosiku ini yang membuat 
dia semakin sulit untuk beradaptasi dengan kehamilanku. 

Semua orang yang akan mendengar cerita kami juga 
pasti akan bilang, “Masa sih, yang kayak begitu bakal jadi 
masalah?” 

Akan banyak respons yang berbeda melihat per- 
masalahan kami, karena memang orang-orang pasti 
melihat dari sudut pandang yang berbeda. Bisa jadi apa 
yang menurut kami jadi masalah, tapi menurut orang lain 
itu adalah hal yang biasa. Mungkin bagi orang, aneh kalau 
Ditto masih belum bisa beradaptasi dengan semua keadaan 
kami saat ini. Seperti yang orang-orang tahu ... kami udah 
kenal belasan tahun. Harusnya kan, Ditto bisa lebih bersabar 
dan mengerti kondisiku. Tapi pada kenyataannya, itulah 
yang terjadi. Ditto masih belum bisa beradaptasi dengan 
kehamilan dan perubahan-perubahanku selama hamil ini. 

Hal-hal sepele di antara kami, lama-lama jadi di- 
permasalahkan. Begitulah, setiap hari ada aja yang jadi 
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masalah bagi dia. Apalagi Ditto kan, orangnya hiperaktif, 
selalu bergerak, ngelakuin banyak hal dan kami biasanya 
melakukan itu selalu berdua. Sementara dua bulan awal 
kehamilan ini, aku kayak terisolasi di rumah sama di mobil 
doang. Itu sih, yang jadi konflik di awal-awal kehamilanku. 
Dan me-nurutku, hal itu punya efek domino, jadi ngerembet 
ke mana-mana. 

“Kok lo nggak mau nerima keadaan kayak gue, sih? Di 
buku kan, bilangnya cuma tiga bulan awal doang, To.” Aku 
sampai capek ngingetin Ditto tentang kondisiku. 

Aku berkali-kali bilang begitu ke Ditto, kalau ini semua 
cuma sementara. Nggak bakal selamanya juga aku bakal 
malas-malasan dan betah cuma stay di mobil tiap dia kerja. 
Tapi Ditto kayaknya nggak bisa menerima keadaanku, dia 
selalu nyuruh aku semangatlah, bangkitlah. Udah kayak 
nyemangatin orang mau perang aja. 

Please deh, To, bisa nggak sih, lo ngertiin keadaan gue saat 
ini? 
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Selama hamil ini, aku nggak ngidam yang aneh-aneh. Bisa 
makin-makin aja si Ditto kalau misalnya aku ngidam yang 
aneh-aneh. 

Ya, aku bersyukur sih, nggak sampai ngalamin yang 
orang-orang alamin. Hanya saja selama hamil ini, aku nggak 
bisa jauh-jauh dari Ditto. Setelah kuingat-ingat lagi, mungkin 
ini ngidamku kali, ya. Dan ngidam ini akan jadi lebih parah 
kalau Ditto harus manggung di luar kota. 
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Keinginan yang nggak bisa jauh-jauh dari Ditto ini 
menimbulkan lumayan banyak masalah. Waktu aku hamil 
tiga bulan, aku pernah ngerengek ke Ditto untuk ikut 
menemaninya manggung ke Kalimantan. Intinya aku 
pengen banget dan harus ikut Ditto ke mana pun dia pergi. 

“Udah deh, aku ikut aja,” kataku waktu itu. 

Nah, biasanya nih, urusan manggung aku nggak terlalu 
ngotot-ngotot banget. Karena biasanya kan, jadwal 
manggungnya dia dan timnya sudah jelas dari jauh-jauh hari. 
Jarang berubah-ubah. Jadi aku nggak perlu lebay karena 
merasa tiba-tiba harus ditinggal beberapa hari. Tapi saat itu 
rasanya berbeda. Aku pengen ikut ke Kalimantan. TITIK. 

Sampai akhirnya, Ditto nurutin kemauanku untuk ikut 
sama dia ke Kalimantan. Sesampainya di hotel, Ditto nanya 
ke aku, “Cha, kamu mau nggak nonton aku?” 

“Nggak ah, nggak mau. Aku lemes banget, Mas, mau di 
kamar aja.” Saat itu teman-temannya Ditto sedang beres- 
beres dan akan langsung soundcheck di venue acaranya. 

Sudah bisa dipastikan bagaimana reaksi Ditto saat 
mendengar jawabanku. Dia terdiam dan nggak langsung 
menimpali omonganku seperti biasanya. Dia hanya me- 
lihatku dengan tatapan anehnya. Pasti yang ada di pikir- 
annya, ngapain aku ikut jauh-jauh ke Kalimantan kalau ujung- 
ujungnya cuma stay di kamar hotel? 

Nyebelinnya aku nggak selesai di situ aja. Sebelum Ditto 
sama teman-temannya manggung, mereka mengadakan 
semacam acara gathering. Ditto yang sudah siap-siap 
berangkat ke acara gathering itu tiba-tiba aku tahan. Entah 
kenapa, saat itu aku nggak mau ditinggal sama dia. Aku 
penginnya Ditto nemenin aku di hotel aja. 
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Aku bilang ke dia, “Mas, nggak usah ikut, ya. Mas di sini 
aja.” 

“Kok di sini aja, sih?” Dia nanya dengan bingung, dan aku 
ngerasa kalau dia udah agak emosi. “Aku harus ke sanalah, 
Cha. Nggak enak sama teman-teman yang lain.” 

“Nggak, Mas, di sini aja, dong,” bujukku lagi, kali ini 
dengan muka memelas, bener-bener minta dia buat stay di 
hotel saja. 

Mungkin ini bawaan hormon kali, ya. Waktu aku minta 
ke dia buat tetap di kamar, rasanya suasana di kamar itu 
jadi gloomy, sedih-sedihan gitu. Padahal kan, dia cuma mau 
gathering sama teman-temannya. Bukan mau ninggalin aku 
entah kemana. 

Pokoknya aku jadi melankolis habis deh, hari itu. Rasanya 
emosiku kayak diombang-ambingkan banget. Sebentar- 
sebentar bisa senang, sebentar-sebentar bisa sedih. Begini 
banget ya, rasanya jadi ibu hamil? 

Sampai akhirnya, Ditto kayaknya udah nggak tahan lagi. 
Ditto pun ngomong, “Kamu tuh, ngapain ikut kalo kayak 
gini? Kamu tuh, beda banget, sumpah. Kamu kan, biasanya 
selalu nonton aku kalau aku manggung. Ini malah hanya di 
kamar saja. Sekarang aku mau ketemu temanku aja susah 
banget. Kalau kamu nggak mau ditinggal, kan kamu bisa 
ikutan aja.” 

Aku masih diam. 

“Sumpah, ini tuh, semua gara-gara kamu hamil. Gara-gara 
bayi ini, kali.” 

Kata-kata Ditto bikin hatiku kayak ditusuk-tusuk. Aku 
nggak pernah ngebayangin kalau kata-kata kayak gitu 
bisa keluar dari mulut dia. Mataku udah berkaca-kaca saat 
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akhirnya aku ngomong, “Ya udah, kalau kamu emang nggak 
mau aku kayak gini, nggak usah ada aja bayinya. Kalau kamu 
nggak bisa terima aku yang lagi kayak gini, mending bayinya 
dihilangin aja.” 

“Apaan sih, kamu!” 

“Bilang aja dari awal harusnya! Daripada kita jadi ribut 
gini. Mendingan sekalian bayinya nggak ada aja, jadi kita bisa 
senang-senang lagi.” 

“Ya, tapi gimana caranya? Kan, nggak mungkin, Cha!” 

“Aku capek kayak gini terus. Aku kan, udah bilang, ini 
cuma sementara, kok.” Lagi-lagi aku harus mengulang 
apa yang selama ini—sejak awal kehamilan—aku selalu 
bilang sama dia. Responsku buat semua keluhan dia. “Yang 
namanya orang hamil tuh pasti sakit.” 

Akhirnya aku sama Ditto jadi berantem. Saat itu kami 
tidak hanya pertengkaran antar-mulut saja, tapi yang terjadi 
lebih sekadar itu. Kayaknya saat itu terjadi perdebatan batin 
juga dalam diri kami masing-masing. Entah pikiran dari mana 
datangnya ide untuk ‘menghilangkan’ anak yang ada dalam 
kandunganku. Hanya karena kami tidak bisa melakukan hal- 
hal yang sering kami lakukan dulu. Duuhhh.... 

Menurutku, Ditto kayak nggak open minded. Yang dia 
pengin ... sekalipun aku hamil atau gimana, aku harus tetap 
semangat, aku nggak boleh berubah. Aku harus BANGKIT 
kayak yang sering dia ucapkan ke aku. 

Di satu sisi, aku pun penginnya dimengerti. Sebisa 
mungkin dia harus bisa mengikuti perubahan. Perubahan 
yang diakibatkan aku sedang hamil muda. Perubahan yang 
nggak bisa aku kontrol sama sekali. Harusnya dia mengikuti 
maunya aku dulu. Jangan banyak ngeluh dulu. Ini hanya 
sebentar. 
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Tapi dia nggak pernah ngerti. Kapan sih, To, ngertinya? 

Akhirnya dia pun manggung, dan aku cuma di kamar. 
Ribut-ributnya kami tadi membuat dia tidak sempat ikutan 
gathering bareng teman-temannya. Setelah dia ninggalin 
aku untuk manggung, aku hanya bisa nangis sesenggukan. 
Ini adalah pertengkaran terhebat kami setelah sekian lama 
kami kenal. 

Ini baru bulan ketiga kehamilanku. Aku nggak bisa mikir, 
besok-besok akan kayak gimana lagi. 
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“Ncip, tadi kenapa, sih? Kita tadi marah kenapa, sih?” 

Itu yang ditanyain Ditto pas dia masuk kamar, setelah 
selesai kerja. Aku masih tetap dengan posisi ketika dia 
ninggalin aku untuk manggung. Duduk di kasur sambil 
nonton TV. Tapi pas dia datang dan duduk di sebelahku, 
tanganku otomatis langsung ambil remote dan ngecilin 
volume TV-nya. 

Kali ini aku semakin bersyukur dengan persahabatan 
yang sudah kami jalin bertahun-tahun. Tidak sia-sia. 
Setiap kami abis berantem, kami selalu memutuskan buat 
ngomongin lagi apa masalah yang sebenarnya, kenapa 
kami jadi berantem kayak tadi. Kami sadar, masalah nggak 
akan hilang tiba-tiba kalau akhirnya kedua belah pihak 
mendiamkannya dan menganggapnya nggak pernah 
terjadi. Kami pasti membahas setiap permasalahan yang 
sedang terjadi di antara kami. Berantem-berantem kecil aja 
kami bahas, apalagi berantem besar kayak tadi. Mungkin 
karena latar belakang pertemanan yang sudah sangat lama, 
komunikasi yang terbentuk di antara kami semakin matang. 
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Mengatasi nikah rasa teman itu lebih enak. Karena ketika 
kita ada masalah kayak gini, dalam sehari bisa langsung kita 
selesaiin. Kita bisa balik kayak biasa lagi setelah berantem 
kayak tadi. 

“Mas, udah, kamu tuh, iyain aja dulu. Karena aku tuh, 
lemes banget.” Ditto mungkin nggak benar-benar perhatiin, 
di awal kehamilanku ini, aku bisa aja lagi nonton TV atau 
melakukan hal lain di kasur atau sofa, tapi tiba-tiba nggak 
lama langsung ketiduran. “Kamu mendingan lebih banyak 
baca deh, atau tanya teman-teman kamu.” 

Teman-teman Ditto yang udah punya anak juga lumayan 
banyak. Jadi harusnya nanya tentang perubahan-perubahan 
ini nggak susah buat dia. 

Di malam itu kami juga memutuskan untuk tetap 
melanjutkan kehamilan ini, kami memutuskan untuk tetap 
mempertahankan si Bayi Kacang. Terima kasih, Tuhan. 
Pas berantem tadi emang emosi kami sama-sama lagi di 
puncak, sama-sama panas. Karena ketakutan-ketakutanku 
sebelumnya, pikiran untuk nggak lagi mempertahankan 
kehamilanku ini mungkin udah pernah ada sebelumnya. 
Tapi karena tadi emosinya udah pecah, keluar deh, itu 
semua unek-unek. Untung semua pikiran-pikiran buruk itu 
bisa segera kami hilangkan. Aku juga nggak tahu, apa yang 
terjadi nantinya kalau sampai niat jelek itu terlaksana. Nggak 
mau bayangin. Ibaratnya, pulang ke Jakarta bisa jadi kami 
sudah langsung pergi buat ngelakuin hal itu. 

Untungnya, pikiran itu cuma emosi sesaat kami saja. Dan 
sekarang nyesal banget kenapa sampai bisa kepikiran kayak 
gitu. 
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“Iya, aku siap, deh,” kata Ditto saat sekali lagi aku tanya 
tentang kesiapan dia menghadapi kehamilan ini, jadi calon 
bapak buat anak yang ada di kandunganku ini. 

“Tapi bener, ya? Kamu harus komit kalo kita harus lewatin 
ini bareng-bareng,” kataku. Ditto pun mengangguk, berjanji 
kalau dia bakal komit kayak yang barusan aku bilang. 

Hari itu, kami benar-benar membahas tentang kesiapan 
kami sebagai orangtua untuk menghadapi perubahan- 
perubahan di periode kehamilan ini. Kami mencoba untuk 
saling menguatkan satu sama lain. Mau selabil apa pun 
emosi ibu hamil saat ini, kami berdua harus kuat. Kami harus 
bisa lewatin ini bareng-bareng sampai akhirnya anak kami 
nantinya lahir. 


Sp ip 


108 


Mas, makasih ya, udah mau ada 


di sini sama aku. 











BAB SEPULUH 


Kakakku tahu banget tentang karakter dan kebiasaanku. 
Termasuk kebiasaanku yang kalau tidur harus ditemani. 
Tidur aja harus bareng dia, termasuk ngelakuin hal lain, 
pokoknya harus bareng-bareng. Pas dia ngelihat aku sama 
Ditto nikah dan ngelihat gimana keseharian kami, dia ngerti 
banget kalau Ditto ya, cocoknya sama aku. Sekarang, peran 
kakak sebagai tempat manja-manjaannya aku jadi pindah ke 
Ditto. 

Ditto pun nggak keberatan dengan kelakuan manjaku. 
Makanya kami jadi nggak mau dipisahkan. Apalagi pas hamil 
begini, kemanjaan aku sama Ditto meningkat drastis. Parah. 
Aku nggak akan pernah mau kalau harus berjauhan dari dia. 
Ya lihat aja, setelah hamil ini, hampir tiap dia keluar kota aku 
pasti ngotot buat ikut. 

Tapi, namanya pasangan atau suatu hubungan, tidak akan 
pernah lepas dari masalah, kan? Begitu juga dengan aku dan 
Ditto. Sekalipun kami sudah membahas tentang kehamilanku, 
kadang kala Ditto ataupun aku masih suka kelepasan. 
Kelepasan dalam hal tidak mau mengerti dengan kondisi 
pasangan. Contohnya ketika Ditto harus manggung ke Bali. 


Tentunya, seperti biasa, aku ikut. Manggung kali ini diadakan 
di outdoor. Walaupun Ditto kayaknya udah hafal sama 
kebiasaan baruku yang malas banget ketemu orang banyak, 
dia tetap akan bertanya, “Kamu mau nonton aku nggak?” 

Aku tahu, di dalam hatinya Ditto pasti berharap kalau 
aku udah mau balik lagi kayak aku yang dulu. Yang nggak 
mengisolasi diri, yang selalu mau nonton dia manggung di 
mana pun itu. 

Tapi fase ini tuh, belum selesai. Aku masih lebih 
pengin ngelihat dia dari mobil daripada keluar dan harus 
berinteraksi sama banyak orang. Belum lagi penampilanku 
yang masih nggak banget, rambut lepek dan nggak dandan 
sama sekali. 

“Ncip di mobil aja deh, Mas,” kataku. Ditto kelihatan 
pasrah aja. “Kan, dari mobil masih kelihatan.” Aku menunjuk 
ke area panggung, yang memang masih kelihatan dari mobil 
kami sekarang. 

“Ya udah, Mas kerja dulu, ya.” 

Aku nunggu Ditto di mobil, tapi walaupun begitu 
aku masih bisa lihat dia manggung lewat kaca mobil ini. 
Walaupun cuma diam di mobil begini, aku tetap nggak 
ngelewatin penampilan dia. Aku selalu suka saat dia ada di 
panggung. Seseorang bakal kelihatan bener-bener ‘bersinar’ 
saat dia melakukan sesuatu yang berhubungan dengan 
passion-nya. 

Dan tiap kali lihat Ditto manggung, aku selalu ngelihat 
Ditto yang ‘bersinar itu. 

Ya ampun, Ditto bisa geer setengah mati kalau tahu aku 
mikir begini, hahaha. 
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Tapi, itu salah satu alasanku untuk selalu nonton dia 
manggung bahkan sejak kami sekolah. Dan itu jugalah 
alasanku untuk menentang niatnya dia untuk meninggalkan 
perkusi, untuk beralih profesi yang katanya akan lebih 
menunjang kehidupan kami ke depannya. 

Aku ingat banget, saat awal-awal kami pacaran, seperti 
biasa kami selalu membicarakan segala hal. Walau di awal- 
awal Ditto nggak pernah menyinggung tentang pernikahan, 
tapi membahas tentang masa depan menjadi bagian paling 
asyik untuk kami. 

Saat itu dia bilang, “Cha, apa gue berhenti main musik 
aja, ya? Gue kayaknya mau sekolah pilot. Nanti kan, kalo 
udah lulus terus udah bisa jadi pilot pesawat komersial, 
penghasilannya pasti lebih stabil daripada gue main 
perkusi.” 

Aku langsung menolak ide itu mentah-mentah. “Nggak, 
To, nggak ada yang namanya berhenti main perkusi. Materi 
bisa dicari, tapi gue nggak mau lo ninggalin passion lo cuma 
gara-gara materi. Gue suka Ditto yang main perkusi, yang 
hidup dengan passion-nya.” 

Akhirnya sejak itu Ditto udah nggak berniat ninggalin 
perkusi yang udah nemenin dia hampir separuh umurnya itu. 
Aku suka Ditto yang hidup dengan passion-nya. Percaya deh, 
laki-laki itu nilai plusnya melejit kalau dia punya tujuan hidup 
yang pasti dan selalu passionate terhadap apa pun yang dia 
kerjakan. Dan sekarang, setelah menikah, yang ditakutkan 
Ditto tidak benar-benar terbukti. Urusan rezeki sudah diatur 
Tuhan. Setelah menikah, rezeki kami bahkan mengalir lebih 
lancar. Alhamdullilah. Coba bayangkan kalau Ditto beneran 
jadi pilot. Aku nggak mungkin bisa menghadapi proses 
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kehamilan ini sendiri. Ditto itu benar-benar pasangan hidup 
buatku. Yang selalu ada di setiap waktuku. 


EEE 


Selain ke Bali, Ditto juga ada manggung ke Malang. Aku 
sih, udah tahu dari jauh-jauh hari kalau dia mau ke sana. 
Sekalipun aku tahu dia nggak mungkin meninggalkan 
pekerjaannya yang di luar kota, tapi setiap dia keluar kota, 
aku pasti bilang, “Mas, nggak usah deh, terima job di luar 
kota. Please, aku nggak mau ditinggalin.” 

Iya, memang sampai segitunya. Aku memang beberapa 
kali masih bisa nahan untuk tidak ikut ke luar kota. Tapi, 
seringnya aku pasti minta ikut, sih. Hahaha. 

Padahal sejak dulu aku nggak pernah menghalangi dia 
mau pergi ke mana pun, selama itu untuk urusan kerjaan, ya 
namanya tanggung jawab harus dilaksanakan, dong. Tapi 
calon anak kami ini bawaannya mau dekat-dekat bapaknya 
terus. Nggak mau pisah lama-lama dari dia. 

Pas mau ke Malang ini, aku tuh udah mikir, udah deh, 
namanya juga kerja. Ayo, gue nggak boleh egois. Gue nggak 
boleh menang sendiri. 

Aku berusaha buat mensugesti diri sendiri, kalau aku 
nggak boleh minta Ditto untuk stay di sini dan ninggalin 
kerjaannya. Bagaimanapun Ditto kan, harus tanggung jawab 
sama kerjaannya. Masa cuma gara-gara aku pengen deket 
dia terus, kerjaannya jadi berantakan? 

Pokoknya semalaman itu aku bener-bener berusaha 
untuk menahan diri dan bisa langsung tidur. Biasanya kalau 
aku agak tenang malam sebelum Ditto berangkat, paginya 
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juga pasti tenang. Nggak ada rengekan pengin ikut lagi. 
Lagian, Ditto juga akan berangkat pas sebelum aku bangun 
pagi, karena timnya Ditto mengambil penerbangan pagi ke 
Malang. 

Tapi nggak tahu kenapa, pas jam empat Ditto lagi siap- 
siap, aku tuh, langsung kebangun. Padahal Ditto yang 
biasanya grasak-grusuk pas lagi siap-siap, kali ini udah 
berusaha untuk pelan-pelan biar aku nggak kebangun. 

Pagi ini keanehan lain muncul lagi. Emosiku yang 
sangat labil kambuh lagi. Aku pun bangun dan langsung 
nangis sesenggukan. Asli, aku juga nggak tahu kenapa bisa 
langsung nangis begitu padahal baru bangun. 

“Mas, Ncip mau ikut, Mas.” 

“Mau ikut gimana?” Ditto udah kebingungan, di satu 
sisi dia harus cepat-cepat packing keperluannya dan segera 
berangkat, tapi di satu sisi yang lain dia nggak bisa ninggalin 
istrinya gitu aja dalam kondisi menangis. 

“Kemarin kan, Ncip sendiri yang bilang nggak mau 
ikutan. Jadinya Mas nggak nyariin tiket buat Ncip. Kalau 
kayak gini Mas jadi bingung.” 

“Pokoknya Ncip mau ikut, please, please. Udah nggak 
apa-apa deh, dicari dulu, pasti masih ada. Ncip nggak bakal 
ngerepotin, kok, beneran.” Aku berusaha buat ngerayu 
Ditto, berjanji kalau aku nggak akan ngerepotin dia dan 
timnya. Yang penting aku ikut, nggak mau ditinggal di 
rumah. 

Di situ Ditto udah bener-bener bingung juga buat nyari 
jalan keluar. Akhirnya dia pun pasrah. “Kalau tiketnya ada ya, 
Ncip.” 

“Ya udah, yang penting kita ke bandara dulu.” 
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“Kamu mau mandi dulu nggak?” 

“Iya, iya, aku mandi dulu.” 

Akhirnya aku siap-siap, packing, dan mandi juga. Kami 
pun berangkat ke bandara setelahnya. Pas kami sampai di 
bandara, ternyata tiket yang menuju Malang sudah habis. 

“Tiketnya abis, Ncip,” kata Ditto. Dia juga terlihat sedih, 
nggak tega melihat muka memelasku. 

“Aku nggak mau ditinggal, pokoknya coba cari tiketnya 
lagi.” 

Kami mencoba menelepon maskapai penerbangannya, 
dan jawabannya juga sama, nggak ada. Kami juga mengecek 
tiket via online, sama saja, nggak ada juga. 

“Udah, cek lagi lima menit lagi,” kataku pas Ditto bilang 
tiketnya juga habis di pemesanan tiket online. “Kan, suka 
ada tiket yang tiba-tiba muncul lagi karena di-cancel sama 
buyer lain. Kita tungguin aja ya, Mas.” 

Ditto cuma nurut, sampai akhirnya Ditto ditinggal teman- 
temannya yang berangkat sesuai jadwal. Gara-gara aku, 
Ditto terpaksa berangkat belakangan. Aku bisa lihat kalau 
dia lumayan panik setelah teman-temannya berangkat 
duluan. 

“Gimana, nih? Gue nggak pernah kayak begini,” katanya. 
Iya, aku tahu dia emang biasanya selalu profesional, selalu 
on time, selalu berangkat bersama rombongannya. Nggak 
pernah tiba-tiba harus berangkat belakangan kayak gini. 

Ditto yang harus ‘ngurusin’ istrinya ini terpaksa minta izin 
ke kepala koordinator tim-nya. “Gue kayaknya nyusul nih, lo 
duluan aja, deh.” 

Ditto pasti ngerasa nggak enak banget karena malah 
terlihat tidak profesional gini. 
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Beberapa saat kemudian, setelah mencoba menunggu 
dan mengecek terus aplikasi pemesanan tiket online, 
akhirnya kami mendapatkan tiket pesawat ke Malang, tidak 
lama setelah flight rombongannya Ditto tadi. Alhamdullilah. 

Aku benar-benar lega karena akhirnya bisa menemani 
Ditto ke Malang. Bukan menemani juga sih, karena yang 
ada aku yang merengek minta ikut di detik-detik terakhir 
keberangkatan Ditto. Nyusahin emang, hehehe. 

“Ih, aku senang banget akhirnya bisa ikutan ke sini. 
Makasih ya, Mas.” 

“Iya, Ncip. Mas juga senang kamu nggak nangis- 
nangis kayak tadi pagi lagi. Kasihan banget. Nggak tega 
ngelihatnya.” Tuh, kan. Ditto nggak akan tega ngebiarin aku 
sedih kayak tadi. 

Aku cuma ketawa. Sesampainya di hotel Ditto pamit buat 
check sound. Aku sih, tetap kayak kemarin-kemarin, lebih 
memilih untuk tetap berada di kamar. Malas buat keluar 
jalan-jalan. 

Pas malemnya Ditto mau manggung, dia nanya, “Ncip, 
mau nonton, nggak?” 

“Nggak ah, mau di kamar aja.” 

“Ya Allah, ini anak ... udah ribut mau ikut, tahunya di 
kamar doang.” 

Ditto akhirnya ngebiarin aku untuk tetap tinggal di 
kamar. Kali ini kayaknya dia udah sampai di level pasrah. 
Nggak sekesal dulu pas kami berada di Kalimantan. 

Padahal kalau dipikir-pikir, sebenarnya ikut Ditto begini 
tuh, cuma capek-capekin badan, sih. Toh, besok paginya 
kami kembali lagi ke Jakarta. Aku hanya menghabiskan 
waktu dalam perjalanan dan hotel. Benar-benar sebentar 


18 


banget. Nggak keluar juga buat nonton Ditto dari pas check 
sound sampai akhirnya manggung. 


SEE 


Selama Ayu hamil, gue ada kerjaan manggung di beberapa kota. 
Waktu itu ada di Kalimantan, Malang, Semarang, Solo, dan 
Bali—di Bali lebih dari satu kali, dan oh, Malaysia juga. Selama 
hamil pun, Ayu ikut gue manggung ke luar kota. Tim gue pun 
udah tahu bahwa istri gue ya begini, pengin ikut terus. 

Untungnya selama hamil ini, Ayu nggak pernah rese ke 
orang lain. Resenya dia itu ya, yang kayak gini. Minta-minta 
ikut ke mana pun gue pergi. Dan yang lebih beruntungnya lagi, 
tim gue nggak pernah merasa terganggu dengan kehadiran Ayu. 
Gimana mau terganggu juga, lah Ayu-nya sendiri hanya berada 
di mobil atau szay di hotel sampai gue selesai manggung. Yang 
ada ini menjadi bahan becandaan di tim gue. 

“Ngapain sih, ikut terus tapi di kamar doang?” Itu 
becandaan teman-teman gue. 

“Hehehe.” 

“Ayu ikut nggak hari ini?” 

“Ikut,” jawab Ayu. 

“Ke mana?” 

“Kamar hotel.” 

“Hahaha.” 

Pas dulu pertama kali kami berantem di Kalimantan, gue 
sampai sempat kepikiran, ini bini gue kenapa, sih? Apa sih, yang 
salah dari gue? Kapan sih, drama-drama kayak gini tuh, bakal 


selesai? 
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Segitu nggak bisa lepasnya dari gue ya, Ncip? Tapi ya, masa 
begini terus sih, Ncip? 


Sp Sp ip 


Selama hamil ini, aku emang selalu ikut Ditto ke mana-mana. 
Udah biasa deh, pokoknya digodain teman-teman band-nya. 
Nggak tahu kenapa, bawaannya bisa semanja ini sama dia. 
Sampai nggak bisa jauh-jauh dari dia. Ck. 

Ada satu kejadian yang nggak akan pernah kulupakan, 
mungkin seumur hidupku. Salah satu kejadian saat kami 
sedang liburan ke Bali. Ditto sepertinya sudah merasakan 
momen-momen berada di zona yang berbeda dari biasanya. 
Istri gue udah nggak bisa diajak seru-seruan bareng, kayaknya 
gue harus cabut sama teman-teman gue dulu, mungkin itu 
yang ada di pikirannya saat itu. 

Tapi aku bilang ke dia, “Mas, nggak ada ya, pergi-pergi. 
Kalau kita udah di Bali itu artinya kita lagi guality time 
berdua.” 

Pokoknya aku ngotot dia nggak boleh jalan-jalan keluar. 
Dia mending di sini deh, sama aku, nemenin aku. 

Beberapa kali ke Bali biasanya Ditto nurut-nurut aja. Tapi 
kayaknya kali ini Ditto benar-benar pengin jalan, tapi nggak 
bisa karena aku larang-larang. Akhirnya, kami mencari solusi 
bersama, kalau memang Ditto ingin ngumpul bareng teman- 
temannya, lebih baik Ditto ngundang teman-temannya 
ke vila tempat kami menginap. Pas udah di vila, teman- 
temannya heboh lah di ruang makan. Cowok, kalau udah 
ngumpul itu pasti ngobrol sama ketawanya, ya yang bener- 
bener keras dan bikin aku kaget. Aku memang gampang 
banget kaget, nggak bisa denger suara yang keras. Dengar 
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mereka ngobrol dan ketawa keras-keras gitu, bikin aku kena 
penyakit jantung berkali-kali. 

Aku yang lagi di kamar jelas aja langsung emosi. Aduh, 
ngapain sih, berisik banget malem-malem gini? Nggak tahu 
apa aku jadi nggak bisa tidur karena mereka? 

Nah, setelah hamil jam tidurku memang benar-benar 
teratur banget. Jam sepuluh aja udah ngantuk. Mereka 
nggak tau apa, aku jadi nggak bisa tidur karena mereka? 

Pas Ditto lagi ngobrol sama teman-temannya, aku 
akhirnya manggil dia lewat chat. 

Mas, sini dong. 

Setelah aku menunggu beberapa saat ternyata chat- 
ku nggak dibalas juga, bahkan belum di-read sama sekali. 
Sepertinya Ditto memang lagi asyik banget bercanda bareng 
teman-temannya. Aku mulai kesal, dan semakin kesal karena 
aku baru sadar, handphone-nya Ditto ternyata ada di sebelah 
aku, di ranjang. 

Ampun, deh. Kok ada di sini sih handphone-nya? Kan, jadi 
nggak bisa dihubungin. 

Emosiku langsung naik saat itu juga. Entah pikiran dari 
mana, aku spontan melemparkan handphone Ditto ke arah 
pintu yang sedang terbuka. Bayangkan, posisiku saat itu 
berada di ranjang yang berjarak beberapa meter dari pintu. 

“Sini, To. Cepetan! Teman-teman lo suruh pulang 
sekarang.” Aku berteriak setelah handphone-nya berhasil 
aku lempar. Teriakanku tadi langsung bikin mereka yang 
tadinya berisik, langsung diam. 

Aku mendengar langkah Ditto menuju kamar. Sesampai- 
nya di kamar aku melihat wajah Ditto antara bingung, 
marah, dan kasihan lihat kondisiku. 
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“Kamu kenapa sih, Ncip? Mas jadi bingung kalau kayak 
gini,” tanya Ditto. 

“Kalian berisik banget. Suruh teman-temannya Mas 
pulang aja,” jawabku. 

“Jangan egois gitu dong, Ncip. Aku kan, udah nggak 
pergi-pergi buat nyamperin mereka. Kamu bilang boleh 
ketemu teman-temanku asal dibawa ke vila, tapi sekarang 
kamu juga minta aku nyuruh mereka pulang.” Ditto mulai 
kesal. 

“Aku mau tidur, Mas. Kalau ribut kayak gitu aku jadi 
nggak bisa tidur.” 

“Ya, sekali-sekali doang, Ncip.” 

“Ya udah, kalau Mas nggak mau nyuruh mereka pulang, 
biar aku aja.” Aku mulai bangkit dari kasur berjalan ke arah 
pintu. 

Ditto tiba-tiba narik aku, “Ya udah, kamu di sini aja, biar 
aku yang ngomong.” 

Aku sadar banget sih, kalau lagi hamil gini kayaknya 
hormon-hormon tertentu membuat emosiku jadi parah 
banget. Sopir angkot aja bisa aku teriakin. Misalnya pas lagi 
macet di jalan dan ada angkot yang menghalangi jalanku, 
aku bisa teriak, “Woy, Mas! Minggir!” 

Di parkiran aja aku sering teriakin orang saking emosinya. 
“Woy, Mas! Yang bener, dong. Orang hamil, nih!” Orang- 
orang mungkin bakal mikir kali, ya, lah emang kenapa kalau 
hamil? 

Di tempat-tempat dan kondisi yang sebenarnya 
nggak perlu mengeluarkan emosi berlebihan, tapi aku 
melakukannya. 
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Karena aku yang ngamuk begitu, akhirnya teman-teman 
Ditto langsung izin pulang, setelah sebelumnya mereka 
sempat mikir aku kesambet. Aku masih bisa denger mereka 
tanya Ditto dengan suara yang lebih pelan. 

“Istri lo kenapa, To? Jangan-jangan kesambet lagi.” Iya 
sih, vila tempat kami menginap agak-agak horor, tapi yang 
pasti aku nggak lagi kesurupan juga. 

“To, kita cabut, deh. Salam ya, buat istri lo.” 

Akhirnya mereka izin pulang setelah hanya bisa 
mendapatkan jawaban seadanya dari Ditto. 

“Biasa, hormon ibu hamil.” 

Ya Allah, padahal aku juga pengin kok, Ditto sama teman- 
temannya. Tapi nggak tahu kenapa ya, pengin marah aja 
sekarang bawaannya. 

Setelah teman-temannya pulang, akhirnya Ditto masuk 
ke kamar lagi. 

“Kamu kenapa, sih?” Dia tanya ke aku dengan bingung 
dan heran pastinya. “Tuh, udah pada pulang. Puas kamu? 
Kamu maunya apa, sih?” 

“Mas, Ncip tuh, nggak mau ditinggal. Tapi kamu malah 
ninggalin Ncip gitu aja, berisik pula di luar sana. Handphone 
pake acara ditinggal juga.” 

“Mas kan, cuma mau ngobrol sama teman-teman Mas, 
Ncip.” 

“Ya, Mas nggak lihat handphone, sih. Udah malem, 
jangan berisik. Aku tuh, ngantuk, Mas.” 

Aku tuh, ngantuk, tapi ya, emang mau ditemanin Ditto 
makanya tadi nge-chat dia. Tapi satu sisi, aku juga mau dia 
ngumpul sama teman-temannya. Tapi ... ya gitulah. Aku 
banyak maunya, macem-macem aja. Dasar hormon. 
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“Ya, tetap aja kamu nggak bisa gitu dong, Ncip. Kasih 
Mas waktu dong, sebentar aja, paling nggak buat ngobrol 
sama mereka. Apalagi mereka udah dibawa ke sini, Ncip. 
Kamu yang nyuruh mereka dibawa ke sini aja, tapi kamu 
yang marah-marah juga. Aku tuh, mesti gimana sih, Ncip?” 

Aku tuh, mesti gimana sih, Ncip? 

Pertanyaan itu jadi kayak kaset rusak, keulang-ulang 
terus di pikiranku. 

Jangan tanya aku, Mas, aku aja nggak tahu kenapa aku bisa 
se-’gila’ ini cuma gara-gara hormon ibu hamil. 
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Menurut teman-teman gue, malam itu berasa kayak malam 
Jumat. Horor abis. Teman-teman gue pada takut waktu itu. 
Setelah aksi lempar handphone—Ncip, kenapa handphone Mas 
dilempar, sib?—akhirnya teman-teman gue jadi pada diam. Kalo 
kata Ayu, mereka udah pada kayak ayam sayur. Parah emang 
bini gue. 

“To, To, kenapa itu? Anjir, sadis banget.” 

“Kok dia kayak gitu sih, sekarang?” 

“Kok Ayu jadi galak, To?” 

Gue cuma bisa jawab, “Lagi hamil, Bro. Maklumin aja.” 

“To, kita cabut, deh. Salam ya, buat istri lo.” 

“Anjir, ngeri juga si Ayu, ya. Semoga selamet deh, lo malam 
ini, hahaha.” 

Teman-teman gue langsung pada cabut, ngeri sama istri gue 
yang lagi emosi gitu. Iyalah, dia sampai udah ngomong mau 
ngusir teman-teman gue langsung. Sampai gue harus halangin 


dia buat ke ruang makan. Ketika teman-teman gue udah pada 


124 


cabut semua, kami akhirnya ngomong dari hati ke hati. 

Tapi kami berdua nggak ngomong kayak biasa. Kami 
berantem, saling ngeluarin unek-unek yang ditahan. Sampai 
akhirnya tiba-tiba marahnya dia langsung hilang, gantinya 
malah nangis sesenggukan. Seolah-olah gue habis ngapa-ngapain 
dia. 

Gue hanya bisa bengong pas dia nangis. Sumpah, belum 
sampai lima menit yang lalu, dia masih teriak-teriak ke gue. 
Sekarang kok nangis gini, sih? 

“Mas, maafin Ncip, Mas. Yang tadi itu bukan Ncip, Mas.” 

Anjir, nih orang kenapa? Gue takut dia beneran kesambet. 
Kami lagi di daerah lain, vila yang kami sewa pun kesannya 
etnik banget gitu. Makin berasa deh, horornya. Ini orang 
kesambet kali, ya? 

Setelah marah-marah, tiba-tiba dia nangis kayak gini, sampai 
sesenggukan pula. “Mas, jangan tinggalin aku sendirian. Aku 
mau terus sama kamu, Mas.” 

Mana kuat gue ngelihat dia nangis sesenggukan gini. Mau 
nggak mau, gue harus cepat-cepat baikan sama dia, biar dia 
nggak nangis lagi. Yah, walaupun emang selama ini kami nggak 
pernah ribut yang sampai berlarut-larut gitu. Sebisa mungkin 
setiap permasalahan kami selesaikan saat itu juga. Tapi, yang 
kayak gini kan, tetap aja bikin gue bingung dan agak ngeri juga, 
hahaha. 

Neip, ini udah gue turutin lho, kata-kata lo, mau lo apa? Gue 
nggak boleh ke mana-mana kalo di Bali udah gue turutin juga. 
Lari pun nggak boleh. Gue berubah juga demi lo, nih. Gue udah 
ngelakuin apa pun buat lo. Lo mau apa? Lo mau teman-teman gue 
ke vila pun, udah gue lakuin. Tapi, teman-teman gue datang aja 
akhirnya masih dimaki-maki sama lo. 
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Lo tuh, maunya gimana sih, Nciiip? Jangan bikin gue bingung 
gini, dong. Jangan bikin gue serba salah, Ncip. 


PP 


Awal mulanya teman-teman Ditto datang ke villa 
sebenarnya berhubungan juga sama liburan kami ke Bali 
sebelumnya. Sebelumnya kami pernah berantem juga gara- 
gara Ditto pengin banget hangout bareng teman-temannya 
tetapi aku nggak ngizinin. Drama abis, lebay deh, pokoknya. 
Dan karena kejadian itu, akhirnya kami membuat perjanjian 
dan teman-temannyalah yang datang ke vila. Bukan dia yang 
keluar. 

Tapi ternyata malah begini kejadiannya. Serba salah 
banget. Ditto udah ngelakuin semua yang aku mau, tapi 
aku tetap aja nggak suka juga ditinggal sendirian di kamar 
sedangkan dia asyik ngobrol dengan teman-temannya. Aku 
nggak suka mereka berisik. 

To, lo udah capek belum sama kelakuan gue yang absurd 
ini? 

Jangan, ya. Jangan capek, please. 

Pas aku udah marah-marah, tiba-tiba aku ngerasa sedih 
banget. Apalagi pas ngelihat mukanya Ditto kusut banget. 
“Mas, maaf, ya. Yang tadi itu bukan Ncip.” 

“Bukan kamu? Terus siapa?” katanya sambil melotot 
horor. 

“Itu hormon. Maafin Ncip, Mas. Itu semua hormon yang 
berbicara, itu bukan aku.” 

Setelah lempar handphone, marah-marah sampai segitu 
besarnya, tiba-tiba aku langsung nangis sesenggukan. Iya, 
Ditto pasti heran banget. Drastis banget perubahannya. 
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Mungkin karena emosiku yang bener-bener ajaib ini, 
Ditto cuma bisa planga-plongo. Mukanya bener-bener 
bingung. Hah, gila! Apaan sih, nih orang? Bingung sama 
hormon ajaib yang nge-swing abis ini. 

Sebenarnya, kalau pasangan-pasangan di luar sana sadar, 
setiap bulan hal-hal begini juga udah muncul, kayak cewek 
pas lagi PMS aja. Ketika lagi PMS, biasanya kelakuan kita 
kayak bukan kita banget, kan? 

Tiba-tiba pengen marah, sedih atau nangis cuma karena 
hal sepele. 

Tapi biasanya PMS kan, hanya beberapa saat sebelum 
cewek datang bulan. Lah, kalau ini tuh, sembilan bulan. 
Sembilan bulan lo ngalamin 'rasa' PMS kayak begini, dengan 
hormon yang naik turun dan ditambah lagi berat badan yang 
terus naik dan mual yang bikin semakin lemas. 

Kejadian lain, selain kejadian “yang berbicara itu hormon’, 
masih ada kejadian lain ketika kami berada di Bali. Ya, sekali 
lagi aku tekankan, kami sangat suka Bali, jadi kedatangan 
kami ke sini sudah tak terhitung jumlahnya, hahaha. 

Waktu itu Ditto diajakin ke tempat party sama teman- 
teman band-nya. Tapi aku nggak setuju. 

“Oke, deh. Gue nurutin lo, gue di kamar aja.” 

“Kenapa sih, Mas nggak mau ngalah? Aku tuh, juga capek 
kayak gini terus-terusan. Aku tuh, cuma mau kita bareng- 
bareng terus. Ya udah deh, kalo lo emang nggak mau nurutin 
gue, gue nggak mau sayang sama lo 1004 lagi. Ngapain gue 
sayang-sayang banget sama lo, sedangkan lo aja nggak mau 
nurutin kata-kata gue. Pokoknya gue nggak mau sayang 
1004, udah... 804 aja.” 
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Hahaha, emang kalau dipikir-pikir, setiap kata yang aku 
keluarkan selalu kata-kata absurd. Tapi saat itu, aku pasti 
udah nyakitin Ditto. Baru kali ini aku bilang begini, bilang 
nggak mau sayang sepenuhnya sama Ditto. Ditto sampai 
diam sambil ngelihatin aku. Lama banget, tapi cara nge- 
lihatnya kayak orang ngelihat setan. Entahlah, aku juga 
nggak paham makna tatapannya apa. 

“Sakit lo. Oh, jadi Ncip gitu?” Dari nada suaranya, dia 
nggak terima gitu. “Ncip beneran nggak mau sayang sama 
aku 1004 lagi?” 

Pas ditanya begitu, aku langsung nangis lagi. Nyesal 
udah ngeluarin kata-kata yang nyakitin Ditto. Akhirnya kami 
baikan—dia nggak pernah bisa ngelihat aku nangis lama- 
lama. Nah, setelah itu, seperti biasa kami akan membahas 
lagi kenapa bisa berantem kayak tadi. 

Ditto pun nanya lagi, “Cha, lo serius nggak mau sayang 
sama gue 1004? Gue kira lo sayang banget sama gue selama 
ini.” 

Kami juga ngerasa aneh sih, kenapa harus ada hari itu. 
Kenapa harus ada hari selebay dan sedrama ini? 

“Lagian lo nggak nurutin kata-kata gue. Ya udah, gue jadi 
cewek cuek aja, kalo lo mau pergi, ya pergi aja.” 

Walaupun aku bilang aku bakal cuma sayang sama dia 
80% dan bilang dia boleh pergi kalau dia mau, Ditto nggak 
ngelakuin hal itu. Dia masih ada di sini saat aku ‘sadar’ dari 
reaksi hormonalku. Nggak pergi ninggalin aku kayak yang 
tadi kuminta. 

Dan setelah-setelahnya, Ditto pun tetap ada di sini 
meskipun aku lagi diselimutin hormon dan berubah jadi 
manusia paling absurd sedunia. 
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Mas, makasih ya, udah mau ada di sini sama aku. 


Sp Sp Ур 


Lebih pekalah terhadap orang yang lo cintaL. 


Hargai setiap waktu untuk terus bersamanya 
Dan berikan kasih sayang selalu 
seakan tidak akan datang hari esok. 











BAB SEBELAS 


Pernah nggak lo ngerasa takut banget buat kehilangan 
seseorang? 

Rasa takut kehilangan itu bisa datang kapan aja, bahkan 
sebelum memiliki orang itu. Misalnya orang itu adalah sahabat 
lo dan ada perasaan yang lo pendam ke dia. Tapi dia-nya udah 
punya pacar. Pasti lebih memilih untuk nggak jujur tentang 
perasaan lo ke dia, karena takut dia nanti nggak terima dan 
menjauh. 

Lo takut kehilangan seseorang, bahkan yang bukan milik lo 
seutuhnya sama sekali. Kita pasti akan melakukan banyak hal 
untuk mencegah kehilangan itu benar-benar terjadi. Dengan 
nggak ngungkapin perasaan itu, contohnya. 

Rasa takut kehilangan di diri gue makin membesar tiap 
harinya. Bahkan setelah gue nikah sama Ayu. Sejak sah jadi 
suami Ayu, gue selalu kepikiran untuk terus melibatkan 
pasangan gue dalam segala kegiatan, jadi kami bisa menikmati 
hidup bersama-sama. 

Saking takutnya kehilangan, setiap gue dan Ayu berantem, 
kami selalu membicarakan kalau di dunia ini hidup itu singkat. 
Bagaimana kalau salah satu dari kami meninggal duluan? Siap 


nggak? Nah, karena kita semua pasti nggak siap, maka gue dan 


Ayu bernisiatif untuk segera menyelesaikan permasalahan kami 
secepat mungkin. 

Aneh? 

Hahaha. Apa sih, dari gue dan Ayu yang nggak aneh? 

Kenapa kami harus mikir begitu? Karena masalah umur 
nggak ada yang tahu. Itu cuma rahasia Tuhan. Belum tentu 
besok kami berdua masih ketawa bareng-bareng lagi. 

Dan lagi misalnya salah satu dari kami dipanggil Tuhan pas 
kami lagi marahan dan belum baikan, gue nggak bisa bayangin 
gimana rasanya jadi yang ditinggal. 

Penyesalan, itu sih, yang pasti bakal menghantui kita dan 
susah untuk dihilangkan. 

Jadi sebelum beneran kejadian, ya kita berusaha untuk 
memanfaatkan waktu sebaik-baiknya dengan nggak terlalu lama 
marahan. 

Apalagi pas Ayu hamil begini. Rasa takut itu udah kayak 
teman akrab gue. Nanti anak gue sama siapa, misalnya Ayu 
nggak berhasil bertahan? 

Nanti anak sama istri gue hidupnya gimana kalau gue yang 
duluan dipanggil? 

Rasa takut itu masih manusiawi kalau menurut gue. Setiap 
orang punya rasa takut kehilangan itu. Entah terhadap hal-hal 
kecil atau orang yang dia sayang. Jangankan manusia, menurut 
gue hewan pun diberi Tuhan rasa itu. 

Contohnya itu ibu macan. Dia, kalau anaknya diganggu 
sama manusia, pasti nggak segan-segan buat nerkam siapa 
aja yang berani ganggu anaknya. Ada rasa takut kehilangan 
yang mendasari setiap perbuatan macan itu untuk melindungi 


anaknya. 
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Manusia pun punya rasa itu, takut kehilangan yang berbuah 
dengan perasaan ingin melindungi. Lebih pekalah terhadap 
orang-orang yang lo cintai. Karena lo nggak tahu kapan lo akan 
kehilangan dia. Maka manfaatkan aja setiap momennya untuk 
terus ngelindungin dia dan memberikan kasih sayang lo seakan- 
akan nggak ada hari esok. 

Kebanyakan orang-orang habis menikah itu lupa, sebenar- 
nya esensi pernikahan itu kalau mau didalami yang pasti nggak 
ada bosennya. Karena ada rasa ketakutan, rasa selalu ingin 
memiliki, dan ada berbagai macam perasaan yang cuma bisa kita 
rasain sama pasangan kita. Perasaan sayang yang berbeda dengan 
rasa sayang yang kita rasakan bersama orangtua. 

Kalau menurut gue, ya karena orangtua itu jelas-jelas 
memang berhubungan sama kita melalui darah mereka yang 
mengalir di tubuh kita. Yang sejak kita dilahirkan ke bumi ini 
menjadi orang pertama yang kita kenali. Tapi kalau pasangan? 
Kita berhubungan karena Tuhan telah menakdirkan kalau 
dialah pasangan kita. Salah satu hasil pencarian kita di sebagian 
usia kita, atau yang dipertemukan dan disatukan oleh-Nya 
dengan cara yang tak terpikirkan oleh kita. Dialah tulang rusuk 
kita yang selama ini kita cari. 

Maka dari itu, sebenarnya pernikahan itu nggak membosan- 
kan menurut gue. Selalu ada hal-hal yang bisa kita kulik 
bersama pasangan. Sesuatu yang baru, sesuatu yang mungkin 


selama ini terlewat sama kita. 


Sp Sp Sp 


Di bulan kelima kehamilanku, keadaan sudah lebih baik. Aku 
senang banget. Karena Ditto pun sekarang udah lebih pe- 
ngertian, dia udah lebih bisa beradaptasi dengan kondisiku. 
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Aku juga udah nggak malas-malas banget kayak dulu. 
Karena sudah merasa nggak terlalu lemas, aku juga udah 
mulai olahraga dan bener-bener perhatiin pola makanku. 
Sebisa mungkin apa yang kumakan itu pasti makanan sehat. 
Dengan begitu aku pun tetap bisa mengikuti ritme-nya Ditto. 

Selama aku hamil ini, aku sering banget ke Bali untuk 
baby moon. Bali memberikan rasa nyaman yang tidak aku 
dapatkan ketika berkunjung ke daerah-daerah lain. Mungkin 
itu juga yang menjadi alasan kenapa aku memilih untuk 
melahirkan di Bali. 

Aku mencari tahu klinik yang bagus, menggali banyak 
informasi dari orang-orang ataupun internet dan akhirnya 
menemukan satu yang kami rasa cocok untuk menjadi 
tempatku melahirkan nantinya. 

Aku dan Ditto ke Bali lagi, selain alasan kerjaan atau 
baby moon, kami juga berkunjung ke klinik tersebut dan 
bertemu dengan bidannya. Kami ngobrol-ngobrol seputar 
kehamilanku dan proses melahirkan nanti. Pulang dari 
sana, aku langsung ngerasa cocok dan semakin yakin untuk 
melahirkan di Bali. 

Yang nggak terpikirkan sebelumnya adalah reaksi keluarga 
ketika aku memberi tahu rencana proses melahirkanku ini. 
Yah, jadi ada drama-dramanya juga. Karena anakku ini kan, 
cucu pertama dari keluargaku ataupun keluarga Ditto. Jadi 
pas mereka tahu aku mau melahirkan secara normal dan di 
Bali pula, kedua keluarga langsung panik. 

Emang sih, kehamilanku ini ternyata agak riskan untuk 
melahirkan secara normal. Penyebabnya karena posisi bayi 
yang belum tepat. Tapi kata dokterku, masih ada kesempatan 
untuk melahirkan normal kalau nanti di saat-saat mendekati 
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hari persalinan ada perubahan. Walaupun dokter juga tetap 
menyarankan untuk operasi—hal yang aku takuti dan juga 
jadi alasan kenapa aku mau melahirkan secara normal saja. 

“Kok jauh-jauh, sih? Terus nanti keluarga gimana?” 

“Kenapa sih, harus di Bali? Nanti emangnya aman?” 

“Duh, kamu kok macem-macem aja sih, Cha.” 

Pertanyaan-pertanyaan itu muncul dari keluarga kami. 
Sempat bikin aku ngerasa terbebani, sih. Tapi aku cuma 
mau ikutin kata hatiku aja. Aku yang hamil, aku yang harus 
memilih nanti mau melahirkannya secara apa, dan yang 
penting Ditto dukung aku. 

Di saat-saat seperti ini Ditto bener-bener memastikan 
kalau dia beneran ngedukung semua yang aku pengen pas 
melahirkan nanti. Dia pun suka dengan ide untuk melahirkan 
di Bali secara gentle birth. 

Kami mengerti sih, ketakutan keluarga. Jakarta adalah 
kota yang tepat untuk proses melahirkan. Karena selain kota 
ini nggak ada jam tidurnya, tentu karena banyaknya rumah 
sakit ternama dan dokter-dokter terbaik yang siap 24 jam. 

Kami memilih Bali bukan untuk menentang orangtua 
kami. Kami berdua emang anaknya ‘alam’ banget, sih. 
Dengan mendekatkan diri dengan alam akan semakin 
membuatku merasa nyaman. Aku dan Ditto semakin banyak 
membaca dan mencari tahu tentang proses melahirkan 
yang baik. Kami belajar bersama, yang membuat kami 
menjadi satu pemikiran. Yang kami pahami adalah kondisi 
psikologis si Ibu sangat penting untuk proses melahirkan. 
Dan kenyamanan menjadi faktor penting di atas segalanya. 
Bali memberikan itu untukku. 
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Pertama kali pas gue tahu Ayu mau lahiran di Bali, gue sih, 
sangat ngedukung dia. Kami juga sebelumnya mendalami lebih 
jauh tentang water birth, gentle birth, dan segala macamnya. 

Dulu gue sempat bilang ke dia. “Cha, kalo lo lahiran di air, 
keren, deh.” 

Terus Ayu langsung yang antusias gitu. “Serius lo? Kita sama, 
dari dulu gue pengen kayak gitu, To.” 

Mungkin ini karena kami sama-sama suka alam, jadi kami 
berdua punya pemikiran yang sama juga tentang hal ini kali, ya. 

“Wah, untung ya, aku nikahin kamu, Mas,” kata Ayu sok 
manja gitu ke gue. Gue ketawa ngelihatnya. 

“Untung kan, nikahin teman sendiri, bonusnya banyak.” Ya, 
ini salah satunya. Tanpa Ayu menceritakan apa yang ingin dia 
lakukan, gue bisa tahu walau kadang hanya disampaikan sambil 
bercanda. 

Akhirnya pas dia ngomong mau lahiran di Bali gue 
support banget. Jadi setelah kami baby moon itu, intinya Ayu 
memutuskan untuk mantap mau melahirkan di Bali. 

Di otak gue setiap kali Ayu ngomongin tentang melahirkan 
secara alami, gue selalu suka hal itu. Cita-cita gue, istri harus 
melahirkan dengan nyaman, tenang, dan benar-benar natural. 

Menurut kami, tempat yang natural itu sudah jelas, Bali. 
Keputusan Ayu tentang bagaimana dia mau melahirkan nanti 
semuanya gue dukung, gue pun udah baca-baca tentang hal 
itu. Kami tidak perlu berdebat karena sudah memiliki visi yang 
sama. Hanya saja, yang gue takutin adalah bagaimana caranya 
kami meminta izin sama orangtua. Karena mereka pasti tidak 
setuju dengan rencana kami ini. 

Padahal kami sudah mengatur rencana dengan matang 


untuk proses melahirkannya Ayu. Tapi satu sisi kami juga nggak 
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mau disebut sebagai anak durhaka karena nggak mau mengikuti 
saran orangtua. 

Kami selalu diingatkan dokter kalau Ayu sebenarnya tidak 
disarankan untuk lahiran normal. Keluarga pun tahu masalah 
ini, dan hal inilah yang jadi perdebatan antara keluarga dan 
kami. Bidan kami di Bali pun mengerti tentang keinginan 
gue dan Ayu untuk melahirkan secara normal. Karena tekad 
Ayu yang sangat kuat untuk lahiran normal ini juga membuat 
orangtua kami menyarankan untuk tetap lahiran di Jakarta. 
Dengan asumsi kalau ‘terjadi sesuatu’ akan lebih mudah jika 
berada di Jakarta. 

Sebelum rencana lahiran di Bali, Ayu masih punya pilihan 
lain yaitu water birth. Tapi di Jakarta, kami juga nggak tahu mau 
di mana cari air yang benar-benar bersih? Air di rumah kami 
juga nggak cocok untuk water birth. Mau melahirkan di Bali 
atau secara water birth inilah yang terus jadi pro-kontra di antara 
kami. 

Sebenarnya selama ini kami selalu konsultasi diam-diam, 
tanpa sepengetahuan keluarga, tentang proses lahiran Ayu. Eh, 
ternyata ketahuan juga. Nyokap waktu itu datang ke rumah, 
dan langsung marah pas tahu. 

“Aduh, kamu ... ini tuh, lahiran pertama, entar kamu nyesel, 
lho.” 

“Lho, nggak, Bu. Ini kan, udah diperhitungkan. Kami udah 
konsultasi juga, udah belajar juga.” 

“Ya, tapi kalau nanti anakmu kenapa-kenapa, kamu bisa apa 
kalau udah telanjur kejadian? Ini anak pertama kamu, jangan 


sampai karena kamu nekat maunya begini, anakmu yang jadi 
korban.” 
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Ayu jadi drop saat itu. Setelah nyokap pulang, dia bilang 
ke gue, “Kenapa pada nggak ada yang ngikutin maunya aku 
sih, Mas? Kan, yang hamil aku. Bisa nggak sih, nggak usah 
diintervensi dulu, terima aja keputusan aku. Kita juga kan 
belajar, bukan sok tahu atau yang gimana.” 

“Iya, Ncip, kamu harus sabar. Jangan terlalu dipikirin, nanti 
kamu sama Mas Bayi jadi stres.” Yes, saat itu kami sudah tahu 
kalau si Bayi Kacang ternyata laki-laki. 

Ayu emang pengin banget melahirkan secara gentle. Yang 
dimaksud gentle birth itu adalah sang ibu mengambil keputusan 
itu secara sadar, tanpa ada paksaan atau intervensi dari pihak 
lain. Kalau misalnya sang ibu mau operasi caesar sejak awal dan 
mengambil keputusan itu secara sadar juga, ya itu juga bisa 
dinamakan lahiran secara gentle. 

Hanya saja, sebagai anak, kita harus tahu bahwa pemahaman 
orangtua dengan kita terkadang bisa berbeda. Gue dan Ayu 
menyadari itu. Setelah berhasil menenangkan Ayu, saatnya kami 
juga menenangkan orangtua kami. Tidak lagi membahas-bahas 
tentang water birth dan niat Ayu untuk lahiran di Bali. Padahal 
kami akhirnya sudah memutuskan kalau Ayu akan melahirkan 
di Bali. 

“Oke, jadi tenang aja. Ini yang mau lahiran itu Ayu, jadi 
Ayah, Ibu, percaya ya, sama kita. Kita tahu kok, apa yang kita 
mau ambil.” 

“Ya udah, terserah kalian. Tapi kalau ada apa-apa, kita nggak 
mau tanggung jawab, ya. Ini kalian yang ambil keputusan 
sebesar ini, dan apa pun yang terjadi, kalian udah harus siap.” 

Akhirnya beres juga masalah ini walau sebelumnya 
perdebatan kami sempat alot. Gue sama Ayu juga sadar, semua 


permasalahan ini bisa diselesaikan ya, karena kita ‘nyambung. 
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Ayu itu nggak pernah ngumpetin apa pun selama kehamilannya 
ini. Dia mau melahirkan secara ini, dia maunya itu—semuanya 
dia sampaikan ke gue. 

Ternyata benar, setelah berkeluarga, akan ada hambatan 
yang tidak hanya datang dari sisi kita sebagai suami istri saja. 
Bisa jadi dari pihak luar, entah itu keluarga ataupun teman- 
teman kita. Gue dan Ayu tidak menganggap keluarga sebagai 
hambatan, tapi kalau komunikasi di antara kami tidak baik, bisa 
jadi itu menjadi hambatan dan masalah besar. Karena itu kami 
berjanji akan terus mengutamakan komunikasi yang baik kayak 
gini sampai tua. Jika memang kami yang sedang berselisih, 
kami sepakat agar salah satu—yang saat itu sedang berbicara— 
untuk didengarkan terlebih dahulu. Jangan langsung dibantah, 
di-iya-in aja dulu, agar suasana nggak semakin memanas. 
Setelah suasana mereda baru kita cari solusinya bareng- 
bareng. Bayangin aja. Komunikasi kami yang lumayan lancar, 
masih ada aja persoalan. Apalagi kalau nggak lancar? Ngeri 
ngebayanginnya. 

Akhirnya hari yang ditunggu pun tiba, kami berangkat 
ke Bali. Cuma, dulu itu gue nggak kepikiran bahwa gue 
bakal ngejalanin yang namanya LDR. Gue dulu mikirnya, 
ah, masih bisa cuti. Tapi ternyata kami dapet rezeki yang luar 
biasa. Kerjaan menuntut gue harus meninggalkan Ayu di Bali. 
Berjauhan dengan Ayu. Berbeda pulau dengan Ayu. Nggak 
serumah dengan Ayu. 

Pada akhirnya, gue harus bersiap jauh dari Ayu. 


GEF 
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Ternyata menikah itu seperti pusaran angin, 
makin Lama makin kencang atau makin 
besar pusarannya, tapi pada akhirnya akan 
berhenti juga. 


Ibaratnya seperti perdebatan rumah tangga, 
sekesal apa pun dengannya akan berhenti 
juga dan berubah menjadi napas dalam 
kehidupan kita. 











BAB DUA BELAS 


Tiap orangtua pasti sudah memikirkan tentang bagaimana 
mereka akan mendidik anaknya kelak—bahkan sebelum 
mereka punya anak. Cara mendidik anak bagi setiap orang 
pasti berbeda-beda. Ada yang menganggap bahwa anak 
itu harus dikerasin sejak kecil, ada juga yang beranggapan 
bahwa anak itu sebisa mungkin jangan pernah dimarahin. 

Cara mendidik anak itu juga nggak ada aturan bakunya. 
Tapi aku dan Ditto sebisa mungkin harus tahu dasar-dasar 
mendidik anak. Apa yang sebaiknya kami lakukan kalau nanti 
dia bikin kesalahan, aku sama Ditto, sebagai orangtua, udah 
diskusiin bagaimana menyikapi anak kami nantinya. 

Orangtua kami pun jadi panutan untuk hal-hal seperti ini. 
Kita lebih banyak berkaca aja sih, apakah yang dulu orangtua 
kita lakukan itu berbuah baik apa nggak. Apa ya, yang dulu 
dilakukan orangtua kita sampai karakter kita seperti ini? 

Aku percaya kalau karakter seorang anak itu pertama- 
tama ditentukan oleh pendidikannya di rumah—peran 
orangtua, kemudian lingkungan. Maka dari itu, sejak hamil 
ini aku selalu memperbanyak ilmu tentang parenting. Tapi 
sebaiknya jangan hanya calon ibu saja yang memperbanyak 
ilmu. Calon ayah juga. Begitu juga dengan aku, ilmu yang 


aku dapat aku sharing-kan juga ke Ditto. Kami sama-sama 
belajar. 

Orangtua-orangtua yang berada di lingkungan kami 
pun menjadi bahan pelajaran bagi kami. Entah itu saudara 
atau bahkan keluarga lain yang kami lihat saat kami sedang 
berada di suatu tempat. 

Pikiran tentang cara mendidik anak muncul begitu saja. 
Dalam setiap kesempatan. Contohnya ketika kami sedang 
berada di mal dan melihat seorang anak kecil lagi main. 

“Mas, nanti kalau kita punya anak terus anaknya nakal 
atau kenapa-kenapa, kita jangan marahin banget, ya.” 

“Iya, Ncip, aku juga penginnya lebih bisa ngasih 
pemahaman aja daripada marah-marahin. Takutnya kan, 
nanti kalau kita marahin, dianya lama-lama bakal ngebantah 
atau malah jadi nggak percaya sama kita.” 

Aku setuju sama pendapat Ditto. Obrolan tentang anak 
ini selalu mengalir di antara kami. 

“Nanti anak kita jadi pilot aja ya, Ncip.” 

“Ih, nggak mau, ah. Nanti dia jarang pulang, nyetir 
pesawat terus,” kataku sambil cemberut. “Jadi anak perkusi 
aja, biar kayak bapaknya.” 

“Ah, kamu, nih.” Ditto ketawa pas dengar maunya aku. 
“Ya, jadi apa pun dia nanti kita dukung ajalah. Selama jadi 
orang baik dan berguna.” 

Banyak orang yang mengeluh, nanti pas anaknya lahir, 
orangtua bakal “ikut campur dalam pola pengasuhan 
anak, juga nantinya bagaimana kami mendidik anak kami. 
Menurutku, tiap orang mereka memang punya caranya 
masing-masing. Aku nggak takut sama intervensi seperti itu. 
Karena apa pun yang orangtua kami dan orang lain bilang ke 
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aku, yang tahu bagaimana mengasuh dan mendidik anakku 
itu ya, aku sama Ditto selaku orangtuanya. 

Setiap orangtua akan menemukan cara yang tepat untuk 
mendidik anaknya. 


Sp ip Ур 


Hal yang lumayan bikin sedih dari kehamilan ini adalah 
proses LDR-nya. 

lya, karena aku memutuskan untuk melahirkan di Bali, 
akhirnya aku sama Ditto terpaksa harus LDR. Pekerjaan dia 
kan, nggak bisa ditinggal begitu aja. Jadilah aku sama ibuku 
berangkat dan menetap di Bali menjelang hari persalinan. 

Setiap weekend atau libur Ditto pasti langsung terbang 
ke sini. Jakarta-Bali mungkin nggak dekat, tapi nggak terlalu 
lama juga kalau naik pesawat. 

Ini pertama kalinya aku ngerasain LDR sama Ditto. 
Rasanya seperti apa? Nggak enak sama sekali. Kalau kangen 
nggak bisa ketemu, hanya bisa berhubungan via handphone. 
Walaupun ini pilihan yang kami putuskan bersama, tapi ... 
tetap aja sedih banget pas kami mengalaminya langsung. 

Makanya aku senang banget kalau Ditto datang ke Bali. 
Kami berusaha menghabiskan waktu dengan kegiatan 
yang menyenangkan. Meningkatkan kualitas hubungan 
kami. Pokoknya selama Ditto di sini kami akan ke mana- 
mana berdua. Walau itu hanya sekadar malas-malasan 
atau jalan-jalan di sekitaran vila. Nggak ada waktu untuk 
mempermasalahkan hal kecil. Nggak penting juga harus 
pergi ke tempat yang jauh. Yang penting hanya Ditto ada 
bareng aku, di sampingku. Hahaha. Nah, sebaliknya, kalau 
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Ditto akan kembali ke Jakarta, aku pasti akan sedih banget. 
Bayangin aja, yang biasanya selalu ikut ke mana-mana, tiba- 
tiba harus ditinggal kerja dan itu nggak hanya sehari. Tapi 
bisa sampai seminggu. 

Rasanya berat banget kalau harus nganterin Ditto ke 
bandara untuk kembali ke Jakarta. Padahal di sana juga dia 
kerja doang, kok. 

Kadang aku penasaran, apa sih, yang dipikirin Ditto 
pas lagi sendirian di Jakarta? Gimana, To, rasanya sendirian 
setelah terbiasa berdua? 


Sp Sp Sp 


Gue emang orang pertama yang mendukung keputusan Ayu 
untuk lahiran di Bali. Tapi gue juga orang yang paling sedih pas 
harus pisah sementara sama dia. 

Di Bali, Ayu tinggal bersama ibunya, sedangkan gue hanya 
bisa datang tiap akhir pekan doang. Ayu tinggal di vila yang 
terletak agak di pedalaman gitu. Enak banget tempatnya. Di 
depan rumah ada sawah. Rasanya benar-benar menyatu dengan 
alam. 

Awal-awal ke Bali sih, senang banget. Bisa nemenin Ayu 
sambil liburan. Tapi gue lupa, gue kan, harus kerja. Jadi kali 
ini gue ngerasain gimana rasanya harus berjauhan dari istri. 
Kami—yang ke mana-mana selalu berdua. Liburan, di rumah 
doang, kerja—gue selalu sama dia. Sekarang harus pisah. 

Ketika kami harus pisah itu, akhirnya gue tinggal sendiri di 
rumah, dan ngerasain ada yang kurang. 

Biasanya pulang kerja gue bisa ngobrol-ngobrol sama Ayu, 
nonton acara-acara yang lucu di TV, makan bareng. Sekarang, 


mau sama siapa gue? 
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Paling-paling ketemu editor gue, karena kebetulan gue 
nyelesaiin buku #temantapimenikah yang pertama itu pas Ayu 
udah di Bali. Lumayan untuk mengisi waktu luang, seharian di 
kantor penerbit, berdiskusi sama editor sambil menyelesaikan 
kelengkapan naskah buku pertama kami. 

Nonton TV di rumah sendirian. Makan sendirian. Pulang 
ke rumah rasanya udah nggak sesemangat kemarin-kemarin pas 
Ayu masih di rumah. 

Komunikasi kami masih berjalan lancar setiap harinya 
walaupun cuma lewat handphone. Kalau dia belum tidur pas gue 
pulang kerja, gue bakal telepon dia, kangen-kangenan. 

Tapi karena dia jadi gampang banget tidur pas lagi hamil 
ini, gue akhirnya sering ditinggal tidur juga. Gue belum pulang 
shooting atau apa, eh dia udah tidur pas gue pulang. 

Kadang pas gue lagi hubungin lewat Skype, ehh, ternyata 
nggak online. Gue cuma bisa ngomong sama laptop, deh. “Ncip, 
kok udah tidur, sih? Aku kan, kangen.” 

Iya, sedih banget emang. Saking kangennya, tapi yang di- 
kangenin udah tidur, gue cuma bisa ngomong sama laptop. 

Kalau akhir pekan, gue pun selalu milih buat terbang ke Bali. 
Ngapain gue stay di Jakarta sendirian. Mending nyusulin bini ke 
Bali, kan? 

Di Bali, semua rasa kangen gue bisa terobati. Andai Jakarta- 
Bali kayak Jakarta-Bogor sih, pulang-pergi juga gue iyain 
aja. Masalahnya, ya kali, gue tiap hari PP Jakarta-Bali, nggak 
mungkin banget. 

Yang gue senang adalah kemalasan Ayu di awal-awal 
kehamilan udah mulai ilang, hahaha. Di sini pun dia rajin 
olahraga. Yoga, senam ibu hamil juga. Kalau gue lagi di Jakarta 


pun gue selalu ingatin dia. 
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“Ncip, yang rajin olahraganya, ya. Biar kamu sehat, si Mas 
Bayi juga sehat.” 

Menurut gue, LDR ini tuh, nyiksa banget. Gue ngerasanya 
... kayak baru nyampe terus jalan-jalan ke pantai sama dia, eh, 
tiba-tiba gue harus udah ke bandara lagi buat pulang. 

Kadang kalau udah kangen banget, gue bisa juga sih, nekat. 
Gue pernah di hari Senin pergi ke Bali karena nggak ada jadwal, 
terus Selasa pagi pakai penerbangan pertama balik lagi ke 
Jakarta buat kerja. Hari Rabunya balik lagi ke Bali karena jadwal 
kosong. 

Udah kayak yang Jakarta-Bali tuh, deket banget, saking 
kangennya. 

Pokoknya selama Ayu berada di Bali, gue hitung-hitung 
kayaknya ada puluhan kali gue bolak-balik Jakarta-Bali. Gue 
nggak bisa ngebayangin orang-orang yang bener-bener long 
distance marriage, yang udah nikah tapi ketemunya beberapa 
waktu sekali karena jarak. Salut banget sama mereka. 

Gue sih, jelas-jelas nggak kuat dan nggak bakal mau untuk 
kayak begitu. LDR cuma nunggu tanggal HPL aja gue nggak 
kuat. 

Di awal-awal harus ninggalin Ayu di Bali, ada saat-saat gue 
nangis kejer dan nggak pengen jauh dari dia. Gue juga nggak 
ngerti kenapa bisa sampai nangis begitu. 

Pas gue di mobil, udah sampai di bandara, rasa sedih karena 
harus ninggalin istri dan calon anak gue itu tiba-tiba datang 
begitu aja. 

Gue nggak ngerti pokoknya. 

Tiba-tiba kepikiran, kenapa sih, kami harus begini? Kenapa 
sih, kami harus terhalang jarak? Duh, gue mellow abis, deh. 
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Gue sampai nangis, bukan cuma nangis yang keluar air mata 
kayak orang kelilipan debu. Ini tuh, nangis yang bener-bener 
nangis kejer. Ayu yang dari vila udah gloomy juga, jadi ikutan 
nangis. Saat itu kami berdua entah kenapa jadi drama banget. 
Melow abis, deh. Anehnya itu ngggak terjadi di awal-awal masa 
LDR kami aja. Tapi selalu terjadi saat gue harus ninggalin 
Ayu di Bali, yang jumlahnya mungkin sesuai dengan jumlah 
kunjungan gue ke Bali selama persiapan lahirannya Ayu. 

Tapi kadang-kadang—dan lebih seringnya—dia ngetawain 
gue pas gue nangis saking sedihnya mau ninggalin dia. Anjir, 
suaminya nangis tapi dia malah ngetawain doang. 

“Mas nggak mau pulang aja rasanya.” Itulah yang selalu gue 
katakan setiap Ayu nganterin gue ke bandara. 

“Tapi kan, Mas mesti kerja.” Ayu ngingetin gue lagi. 
Walaupun gue tahu, pasti berat juga rasanya buat dia untuk 
balik lagi ke vila sendirian. “Nanti pas Ncip udah lahiran kita 
udah bisa bareng-bareng lagi, kok.” 

Bermodal itulah, akhirnya kami sama-sama menguatkan, 
dan gue pun dengan berat hati masuk ke bandara. Bersiap buat 
balik ke Jakarta. 

Nggak sabar banget jadinya, kapan ya anak gue lahir? Biar 
LDR ini semua tuh, kelar. Ternyata begini toh, yang dirasain 
sama pejuang LDR di luar sana. 

Gila, nyiksa banget, Bro! 


EEE 


Selain LDR, hal yang cukup menyiksa batin adalah ketika gue 
harus berlatih untuk menahan emosi di depan Ayu. 
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Gue tahu, Ayu masih punya ketakutan untuk melahirkan. 
Jadi gue selalu ngajakin dia ngobrolin tentang anak. Gimana 
nanti kami mau ngedidik dia? Mau jadiin dia pilot atau mau jadi 
musisi aja? 

Intinya, obrolan-obrolan ringan itu sebenarnya ngebantu 
membuat dia supaya lebih santai dalam menghadapi 
persalinannya nanti. Gue nggak mau dia makin stres dan 
berdampak buruk nantinya. 

Emosi gue pun sebenarnya bisa dibilang masih labil, masih 
meledak-ledak, masih kebawa anak muda banget. Mungkin 
bisa dibilang belum dewasa-dewasa banget. Sebenarnya kadang- 
kadang gue ngerasa kalau gue masih belum nerima semua ini. 
Perubahan yang datangnya terlalu cepat. Lagi asyik-asyiknya 
berduaan dengan Ayu, ehh, tiba-tiba dia hamil. 

Perubahan emosi dan perubahan kebiasaan yang bikin gue 
jadi kebanyakan drama juga. Bahkan saking dramanya gue, 
gue sampai mikir, kalau Ayu kayak gini, mendingan nggak usah 
hamil, deh. 

Lebay, kan? 

Tapi gue berusaha untuk menguatkan diri. Pada akhirnya 
gue berhasil meyakinkan diri kalau semua ini pasti akan 
berakhir baik. Toh, anak itu termasuk rezeki yang diberikan 
Tuhan. Masa ditolak? Gimana kalau misalnya gue menolak 
kehadiran anak itu, terus pas gue udah pengin, Tuhan yang 
menolak buat ngasih? 

Gue mencoba menjadi alarm bagi diri gue sendiri. Masalah- 
masalah di tengah-tengah kehamilan Ayu ini bener-bener bikin 
gue ngerasa lagi diuji. Gue harus ngingetin diri sendiri, kalau 
masalah ini nantinya yang akan mendewasakan kami. 
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Kemanjaan Ayu selama ini pun gue anggap sebagai hal yang 
membantu untuk bertumbuh makin dewasa. Dan memang 
kami berdua makin dewasa karena adanya diskusi-diskusi untuk 
bisa menguatkan kami. 

“Cha, pantes ya, orang hamil ada yang diselingkuhin. 
Mungkin suaminya nggak kuat sama semua ujian ini, ya,” kata 
gue pas kami lagi ngobrol santai sambil bercanda. 

“Iya, ya. Kamu nggak kepikiran buat selingkuh kan, 
kemarin-kemarin, Mas?” 

“Mana kepikiran.” Gue langsung nyahut. “Mikirin kamu yang 
nggak keruan emosinya aja udah bisa bikin aku nggak kepikiran 
yang lain. Apalagi kepikiran buat nyari cewek yang lain.” 

Ayu cuma ketawa pas gue bilang begitu. 

Tapi memang bener kayaknya. Kalau kehamilan bikin 
emosi si istri jadi nggak keruan, dan si suami nggak bisa tahan 
sama semua ujiannya itu, mungkin dia akan mencari teman 
lain sebagai tempat curhatnya. Kalau temannya laki-laki masih 
mendingan. Lah, kalau perempuan? Dimulai dari curhat- 
curhatan berlanjut ke rasa nyaman, dan selanjutnya hanya 
mereka dan Tuhan yang tahu, hahaha. 

Komunikasi masih jadi kunci yang berperan penting dalam 
hal ini. 

Makin ke sini gue makin ngerasa dewasa. Akhirnya sedikit 
demi sedikit gue merasa siap untuk jadi ayah. Yah, tapi gue 
nggak bisa bohong, sih. Ada kok, saat-saat gue emosi gara-gara 
suatu masalah. Tapi gue nggak mau nunjukin emosi ini di depan 
Ayu. 

Gue nggak mau bikin dia ikutan stres. 

Kadang kalau lagi kesal dan bete, gue lebih lama berdiam 


di mobil, mencoba untuk ngeredain emosi sendiri. Kadang 
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sampai kebablasan pukul setir mobil. Kadang sambil teriak, 
“Anjir, apaan sih, ini!” Hahaha. Yang penting teriak agar 
emosinya tersalurkan dulu. Jangan sampai pas ketemu Ayu 
masih emosi. Kalau ternyata bertepatan dengan kondisi 
emosinya Ayu yang lagi nggak stabil juga, bahaya banget. 

Rasanya di saat-saat kayak begitulah yang jadi titik terendah 
di hidup gue. Ngerasa banget kalau gue bakal cemburu sama 
anak gue nanti. Hahaha. 

Gila, absurd banget nggak, sih? 

Tapi di sini gue mau mencoba buat jujur. Gue selalu 
kepikiran, gimana ya, Ayu kalau nanti udah lahiran? Apa dia 
bakal lebih sayang sama anak gue dibandingkan gue? 

Orang lain pada kayak gue nggak, sih? 

Mungkin gue terlalu sayang sama Ayu kali, ya. Sampai- 
sampai akhirnya jadi sering nanya ke dia, “Pilih Mas atau anak?” 

Tiap kali gue nanya begitu dengan serius, Ayu malah ketawa. 
Mungkin bagi dia aneh kali ya, gue ngerasa begini. Dia pun 
jawab, “Tetap sayang Mas, kok.” Dengan nada ngeledeknya. 

Mungkin aneh, ada bapak cemburu sama anak sendiri. Tapi 
mengingat kalau niatan kami yang tadinya mau pacaran dulu 
jadi batal karena keburu hamil, harusnya dia bisa ngertilah 
kenapa gue begini. Kami masih mau pacaran dulu, kami juga 
masih muda, eh tiba-tiba dia hamil. Dia berubah. Bukan Ayu 
yang istri Ditto lagi, tapi jadi Ayu yang calon ibu dari anak Ditto. 

Ya jelas berasa banget kan, perubahannya? 

Tapi walaupun begitu, kehadiran anak kami turut berperan 
besar terhadap kedewasaan kami berdua. Kami yang tadinya 
mikir masih kayak anak muda banget, mikirin yang senang- 
senangnya, sekarang harus mulai menerapkan pola pikir yang 


berbeda. 
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Ternyata mempunyal anak 
mengajarkan kita banyak hal, berbuat 
positif untuk diri kita sendiri. 


Aku + pia = Cinta 


Bersama dia, gue semakin mengerti arti 


cinta. 











BAB TIGA BELAG 


Hari itu Ayu pergi cek kandungan untuk yang terakhir kalinya. 
Gue lagi di Jakarta, jadi dia ke dokter sendiri. 

Setelah selesai cek kandungan, Ayu langsung menelepon 
gue. “Mas, aku mau caesar aja, deh.” 

Gue cukup kaget sama keputusan dia. Sebelumnya, kami 
memang tahu kalau kehamilannya ini agak riskan untuk 
melahirkan secara normal. Tapi selagi masih ada peluang 
keberhasilannya, Ayu lebih milih untuk melahirkan normal. 
Dokter juga bilang kalau ini masih bisa memungkinkan untuk 
lahir secara normal. 

Sejauh ini, sih. 

Agak kaget sih, ketika Ayu sendiri tiba-tiba memutuskan 
untuk caesar, padahal selama ini dia yang paling semangat untuk 
tetap lahiran normal. Sepertinya konsultasi dan pemeriksaan 
terakhirnya dengan dokter ini tidak membuahkan hasil yang 
menyenangkan. 

“Mas bayinya nggak mau keluar normal, Mas.” 

Terus gue harus gimana? 

Sebenarnya nggak masalah kalau dia mau lahiran secara 
normal atau caesar, yang terpenting, ya istri sama anak gue 


selamat. Bukan hanya Ayu, gue juga merasakan ketakutan 


yang sama. Kalau Ayu takut dengan segala tindakan operasi, 
sedangkan gue takut kalau ada terjadi sesuatu dengan proses 
operasi tersebut. 

Gue yakin, saat itu Ayu pasti ketakutan banget. Konsultasi 
sendiri ke dokter pasti nggak enak banget. Suaminya malah 
nggak nemenin. Tapi, apa boleh buat? Pekerjaan gue benar- 
benar nggak bisa ditinggalin saat itu. Demi Ayu dan Mas Bayi 
juga, kan. Makanya para suami, selagi kalian ada waktu, jangan 
cari-cari alasan untuk menolak permintaan istri untuk ditemani 
ke dokter. Peranan kita sebagai suami sangat dibutuhkan di 
sana, hehehe. Karena ngerasain hamil itu harus bertiga, lo, dia, 
dan si janin. 

“Ncip, sekarang kamu tenang dulu,” kata gue, nyoba buat 
nenangin dia. Bahaya banget ini ibu hamil kalau perasaannya 
masih nggak keruan tapi harus nyetir mobil. 

“Ncip, yang penting itu kamu sama Mas Bayi selamat. 
Biar nanti kita bisa kumpul rame-rame. Nggak usah dipikirin 
lahirannya mau gimana. Sekarang kamu ngobrol dulu sama 
Mas Bayi, bilang, Mas Bayi harus sehat, ya. Biar nanti kita bisa 
kumpul sekeluarga.” 

“Iya, Mas. Ncip tanya dulu Mas Bayi maunya gimana.” 

Posisi dia masih dalam perjalanan pulang. Nyetir mobil 
sendiri. Hebat banget istri gue. Hahaha. Sumpah, gue nggak bisa 
tutup telepon itu. Jarak dari Ubud ke Denpasar itu jauh. Takut 
dia kenapa-kenapa dengan emosinya yang nggak stabil kayak 
sekarang. Gue tahu banget, Ayu pasti udah ngebayangin gimana 
nanti kalau dia dioperasi. Pasti ngebayangin yang dibelek-belek 
itu lagi. 

Sepanjang perjalanan gue cuma bisa bantu untuk nenangin 
dia, bikin dia santai. 
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“Nggak apa-apa, Ncip. Semua proses itu harus diterima. 
Jangan terpengaruh sama dokternya.” 

“Tapi ibunya bilang emang udah nggak bisa normal,” 
katanya. “Aku caesar aja ya, Mas. Kita pilih tanggalnya.” 

“Iya, Ncip, kamu mau tanggal berapa emangnya?” 

“Tanggal 21 aja ya, Mas, biar dia nggak gemini,” jawab Ayu. 
Gue sempat bingung kenapa alasannya begitu. Lagian Ayu 
sempat-sempatnya mikirin zodiak di kondisi paniknya kayak 
gini. Emang unik banget deh, istri gue. 

Terus gue langsung nanya, “Emang kenapa kalau gemini?” 

“Nggak apa-apa sih, Mas. Hahaha.” 

Astaga! Tadi udah kayak nangis tersedu-sedu, sekarang dia 
ngelempar alasan yang bikin gue pengen ikutan ngakak saking 
kagetnya. Duh, mungkin itu pengaruh hormon hamilnya aja 
kali, ya. 

Iyain aja, deh. Biar dia tenang dikit. Gue hanya bisa berdoa 
dari sini. Ya Tuhan, semoga istriku bisa tenang hatinya dan proses 
lahiran anakku juga bisa berjalan lancar. 
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Besoknya, Ayu nelepon lagi. Gue pikir dia mau ngasih tahu 
kalau tanggal operasinya udah ditentuin. 

“Mas, aku nggak jadi caesar,” katanya. 

“Wah, kok bisa?” Gue nanya dengan bingung. “Bukannya 
katanya harus operasi?” 

“Udah deh, pokoknya Mas ke sini aja dulu. Ambil cuti ya, 
Mas.” 

Karena istri gue udah minta begitu, akhirnya ya, nurut 


aja. Akhirnya gue pun cuti dari tanggal 20 sampai 27 Mei. 
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Sesampainya gue di Bali, gue nanya ke dia, “Kok kamu bisa 
berubah pikiran?” 

“Aku yakin mau normal, Mas. Aku udah nanya sama Mas 
Bayi.” 

Hah? Beneran tanya ke bayi dalam perutnya, nih? Serem 
juga ngebayanginnya ya, hahaha. 

“Ya udah, tapi dengerin Mas ya, Ncip. Kamu olahraga, 
jangan malas-malasan lagi olahraganya.” 

Akhir-akhir ini dia mulai agak malas-malasan lagi yoganya. 
Makanya gue bilangin begitu. 

“Iya, Mas.” 

Akhirnya kami pun konsultasi sekali lagi ke dokter. Ayu 
kembali rutin berolahraga, kalau yoga dianggap terlalu 
melelahkan minimal kami jalan-jalan ke pantai. Kalau malas 
ke pantai pun, gue bisa tetap bisa menemani Ayu jalan-jalan di 
sekitar vila. Menikmati pemandangan di depan vila yang nggak 
bakal kami temuin di Jakarta. Iya, di depan vila ini langsung ada 
hamparan sawah. Lingkungan di sini juga nyaman banget. Gue 
ngerasanya sih, bawa aura positif buat kami berdua. 

Kami sama-sama berdoa supaya anak kami lahir di saat 
gue masih berada di Bali. Karena takut juga kalau ternyata 
lahirannya Ayu masih lama. Gue nggak bakal bisa cuti panjang 
lagi. 

Semakin dekat hari di mana Ayu harus melahirkan, gue 
semakin bersyukur banget Ayu berada di Bali. Dia berada di 
tempat yang tepat. Karena kalau dia suntuk, alam di sini akan 
terus mengajak dia untuk tenang lagi. Dan nggak terasa hari 
lahirnya anak gue semakin dekat. Kami mempersiapkan nama 
untuknya. Sekala. Kalau selama ini banyak yang bertanya, 


kenapa “Sekala”? Kapan nama itu kami siapkan? Jawabannya, 


159 


kami memutuskan nama Sekala sebenarnya dari pas pacaran 
dulu, hahaha. Jadi waktu itu kami lagi ke Bali dan masuk ke 
toko buku, Ayu melihat buku Sastra Bali yang berjudul Sekala 
& Niskala, dan nama Sekala jadi menarik perhatian kami. 

“Nama anak kita nanti pakai “Sekala yuk, Mas. Kayaknya 
bagus, deh.” 

“Boleh,” sahut gue. Dan pas tahu arti nama itu pun, gue 
semakin setuju karena artinya ternyata bagus banget. 

“Ncip, kayaknya Gianyar keren kali, ya? Jadi Gianyar 
Sekala Bumi aja.” Gue tahu kalau Ayu itu mau nambahin nama 
anaknya pakai nama Bumi. Gue pun pengen nama anak gue 
nanti ada yang ala Indonesia banget gitu. 

“Atau Jawara Sekala Bumi. Bagus, tuh.” 

“Jawara tuh, kayak kita sotoy banget, Ncip,” kata gue sambil 
ketawa. “Anak kita emang nanti jadi jawara apa?” 

“Hahaha, iya juga ya, Mas.” 

“Terus apa, ya?” 

Setelah menikah, yang kami pikirkan hanyalah nama 
pertama sebelum ‘Sekala. 

“Mas, kok kayak kontraksi, ya?” katanya tiba-tiba ketika 
kami masih menikmati sunset saat membawa Ayu jalan-jalan di 
pantai. 

“Beneran?” 

“Iya.” Sesekali dia kayak mengernyit gitu. “Tapi masih 
jarang-jarang.” 

“Masih kuat jalan?” 

“Masih, kok.” 

“Anaknya mau keluar beneran nih, Ncip?” 

“Ya beneran, Mas.” 


Akhirnya kami lanjut jalan lagi, sempat mampir ke satu kafe 
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sebelum akhirnya kami pulang. Pas di mobil, tiba-tiba si Ayu 
bilang, “Ditto-Ayu, Dita, eh Dia! Namanya pakai itu aja, Mas. 
Dia, gabungan nama kita.” 

“Dia Sekala Bumi!” 

Akhirnya tercetuslah nama itu, nama anak kami yang sedang 
bersiap untuk ketemu kita. 


Sp Sp Sp 


Malam itu aku sebenarnya nggak bisa tidur. Cuma berbaring, 
terus kadang ganti posisi lebih condong ke kanan, atau ke 
kiri, atau balik telentang lagi. 

Tadi sore aku emang udah flek. Tapi aku bilang ke Ditto 
untuk jangan khawatir. Jangan panik. 

Kalau dia panik, apalagi aku, kan. 

Akhirnya, pas jam satu aku sempat tidur. Tapi rasanya 
sebentar banget. Karena ngerasa nyeri, akhirnya aku 
kebangun. Ternyata Ditto juga kebangun karena aku. 

“Mas, pijetin dong, pegel, nih.” 

Ditto pun nurut, dia mijetin aku sampai pegelnya agak 
hilang. Terus aku berusaha buat tidur lagi. Tapi nggak bisa. 
Akhirnya aku bangunin Ditto yang udah balik tidur lagi. 

Pas jam empat pagi, tiba-tiba langsung kayak mules lagi. 
Terus aku hitung, udah sepuluh menit sekali kontraksinya. 

“Mas, kayaknya kita pergi sekarang aja, deh.” 

Aku nggak mau bangunin mamaku karena takut beliau 
malah panik, jadi ya, aku milih bangunin Ditto. Sebelumnya 
aku udah hubungin bidanku, aku bilang, “Bu, aku udah 
mau lahiran nih, kayaknya, udah keluar flek gitu.” 

”Ya udah, tunggu aja dulu ya, Yu.” 
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Ditto tetap diam, masih tidur. Aku guncang aja bahunya 
beberapa kali sambil nahan sakit yang kadang muncul, 
kadang nggak. 

“Mas, bangun, dong. Ncip udah mau lahiran ini.” Pas 
dibilangin begitu, Ditto langsung bangun. “Beneran? 
Sekarang?” 

“Iya, Mas.” 

Pas udah kubilang begitu, Ditto akhirnya langsung 
bangun, bersih-bersih sebentar dan akhirnya nuntun aku 
untuk masuk ke mobil. Pagi itu kami langsung ke tempat 
bidan. Aku sendiri udah nggak keruan, keringatan, terus 
rambut udah berantakan. 

Di sepanjang perjalanan, Ditto selalu bercanda. 
Mungkin biar aku juga rileks dan nggak ketakutan kali, ya. 

“Ncip, lo mau lahirin anak gue, Iho.” 

“Iya, ini anak lo nih,To. Lo ngapain hamilin gue, sih?!” 

Ditto cuma ketawa pas aku bilang begitu. 

Sampai di tempat bidan, aku langsung dibawa ke salah 
satu kamar yang ada. Tapi aku jadi sebel karena Ditto sibuk 
banget update ke keluarga. Berkali-kali nelepon sambil 
bilang, “Iya, ini udah kontraksi, nih.” 

“Mas, jangan main handphone, dong. Sini, pijetin aku 
aja.” 

Kebetulan antara satu kamar dengan kamar yang lain 
sekatnya bukan tembok yang terbuat dari semen. Mungkin 
cuma papan sekat biasa. Dan itu juga tingginya nggak full 
sampai atas, masih ada seperempat bagian di atasnya yang 
nggak ditutup. 

Di kamar sebelah, kedengeran banget lagi ada yang 
mulai proses melahirkan. Aku sama Ditto sama-sama 
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kaget. Soalnya si ibu itu teriaknya kencang banget. Kata 
Ditto, orang-orang yang nungguin di lorong aja sampai 
bengong dengar suara teriakannya itu. 

Ditto pun keluar buat ngecek. Terus pas dia balik, dia 
bilang, “Anjir, Cha, itu ibu-ibu baru pembukaan satu udah 
ribut-ribut segitunya. Lha, elo udah pembukaan segini 
aja nggak sampai teriak-teriak gitu.” Ditto malah nyama- 
nyamain aku sama ibu-ibu di sebelah. 

Akhirnya, dari situ pembukaannya udah lancar banget. 
Kayaknya emang Mas Bayi-nya udah mau keluar banget. 
Akhirnya jam lima sore si Mas Bayi keluar juga. Empat 
jam sebelum itu aku udah bener-bener ngeden banget. 
Jam empat sorenya, Ditto sampai ikutan ngeden di 
belakang aku, hahahah. Ya, Ditto memang masuk ke ruang 
persalinan. Untungnya di sini memang suami diizinkan 
masuk untuk menemani proses lahiran istrinya. Dan, 
terbukti sih, kehadiran Ditto sebagai suamiku, di saat-saat 
seperti ini benar-benar membuatku tenang dan nyaman. 

Kata bidannya, “Ayo dipeluk, biar bayinya cepet keluar.” 

Akhirnya aku dipeluk, disayang-sayang gitu sama 
Ditto. Eh, pas jam empat sore itu Ditto malah kayak 
ikutan ngeden-katanya pengen tahu kayak gimana sih 
ngedennya orang yang mau melahirkan. Dit... Dit...! 

“Kasihan banget istri gue ngedennya sampai kayak 
gitu,” kata dia setelah berjam-jam lihat aku ngeden. Aku 
ngeden-nya dari jam satu sampai jam lima sore, sampai 
Sekala akhirnya keluar. Mungkin ini waktu yang singkat 
juga kalau dibandingkan dengan ibu-ibu lain. Empat jam aja 
capek banget, apalagi lebih dari itu? 
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Pas Sekala akhirnya perlahan-lahan keluar, Ditto 
langsung senang banget. Dia langsung ngitung jarinya 
ada sepuluh atau nggak. Dan Sekala itu pinter banget, dia 
langsung nyusu pas pertama kali bonding sama aku. 

Kami langsung nangis-nangis terharu. “Ya ampun, Mas, 
senang banget.” 

Sekala pas baru keluar nggak nangis, dia nangis setelah 
agak lama di luar, setelah bidan mulai memperhatikan 
seluruh kondisi tubuhnya. Dan alhamdullilah, Sekala 
dinyatakan sehat secara fisik. Anggota tubuh lengkap dan 
tidak ada penyakit. 

Seperti yang kami gumulkan selama ini, Sekala 
sebenarnya agak riskan buat lahir secara normal. Ini 
karena sebenarnya aku yang ngeyel sih, karena aku kan 
takut banget operasi. Izin lahiran normal ini akhirnya kami 
dapatkan setelah pemeriksaan fisikku dan bidanku serta 
dokterku memastikan kalau aku mengambil keputusan 
lahiran normal ini secara sadar. Aku pun percaya untuk 
mampu lahiran normal karena dukungan orang-orang 
di sekitarku. Semua meyakinkan aku kalau aku mampu, 
dengan perjanjian kalau memang aku udah nggak kuat, aku 
harus langsung dioperasi. 

Alhamdullilah. Drama melahirkan ini akhirnya berakhir 
juga. 

Untungnya aku nggak perlu teriak-teriak kayak ibu-ibu 
yang ada di kamar sebelah. Aku udah mensugesti otakku 
kalau teriak-teriak itu hanya buang-buang tenaga. Hahaha. 

Terima kasih ya, Sekala, karena akhirnya bersedia 
gabung sama keluarga belo ini. 


HEF 
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Keluarga kami memang nggak ikut datang ke Bali pas tahu kalau 
Ayu udah gue bawa ke sini. Ayu juga nggak mau ditungguin 
banyak orang. Pagi itu ternyata Ayu baru pembukaan satu, dan 
gue baru tahu itu ternyata prosesnya lama banget. 

Jam dua siangnya, gue dipanggil ke ruangan bidan. Di sana, 
gue dikasih tahu kalau persalinan ini risikonya tinggi. 

“Mas Ditto, risikonya ini tinggi, gimana? Mas harus tenang 
ya, walaupun kita sama-sama tahu kalau ini risikonya terhitung 
besar.” 

“Tapi Ayu bisa, kan?” tanya gue. Gue khawatir banget pas 
dibilangin kalau risikonya tinggi. 

“Kalo Mbak Ayu dan kamu yakin, kami juga yakin, Mas.” 

“Oke, Ayu yakin, jadi saya juga harus yakin,” jawab gue. 
Buktinya dia sendiri yang ngebatalin rencananya mau operasi. 
Dan kita pun kemarin udah bahas tentang hal ini. 

Hari itu sebenarnya di luar udah ada ambulans, udah dibuka 
juga ambulansnya, buat jaga-jaga. Tapi Ayu sengaja nggak 
dikasih tahu tentang hal ini. Mungkin ini juga yang membuat 
gue tenang, karena gue tahu orang yang menangani Ayu adalah 
orang-orang yang ahli di bidangnya, sudah mempersiapkan 
segala hal untuk menghadapi kondisi apa pun. 

Kami selalu mengingatkan Ayu untuk terus bernapas dengan 
teratur. Gue pun berusaha untuk selalu menenangkan Ayu. Biar 
Ayu bener-bener ngelakuin pernapasan yang benar, gue pun 
selalu ngasih contoh ke dia. Sejak awal gue udah dikasih tahu 
caranya jadi bisa ngasih contoh yang bisa diikutin Ayu. 

Jam setengah lima sore, kontraksinya udah mulai teratur. 
Pembukaannya udah semakin besar. Gue selalu bilang sama 
Ayu. “Ayo napas, Cha. Ayo bilang terima kasih sama Mas Bayi. 
Ayo kita semangatin Mas Bayi-nya biar mau keluar.” 
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Jujur, ada di posisi ini, di mana gue cuma bisa jadi pe- 
nyemangat dan penenang Ayu saat dia berjuang adalah posisi 
sulit. Mungkin kalau bisa gantian posisinya, gue mau ada di 
posisi dia. Berjam-jam harus terus latihan pernapasan dan 
berjuang buat ngelahirin anak kami. Gue nggak tahu lagi dia 
dapet semua kekuatannya itu dari mana. 

Seiring berjalannya waktu, tibalah waktunya Ayu udah 
mulai kontraksi yang rutin banget. Gue cuma bisa nenangin 
dia. Berkali-kali Ayu udah ngomong, “Aduh, Mas, gimana, nih. 
Aduh.” 

“Tarik napas, Cha. Terus buang lagi,” kata gue sambil 
mempraktikkannya juga. 

Gue nggak tahu udah berapa lama gue dan Ayu melakukan 
adegan tarik napas dan buang napas ini. Sampai akhirnya, anak 
pertama kami berhasil lahir dengan selamat. 

Di situ air mata gue rasanya nggak bisa gue tahan sama 
sekali. Sambil gendong anak gue untuk pertama kalinya, gue 
pun melantunkan azan di telinganya. 

Momen itu berasa sakral banget. 

Gue melantunkan azan dengan bibir bergetar. 

Dan Ayu akhirnya bisa melahirkan dengan cara yang emang 
benar-benar dia mau. Maksudnya, ya nggak ada yang ngelarang 
dia memilih posisi seperti apa di dalam tadi, dan itu yang 
memang menjadi tujuan kami dari awal. Posisi macam-macam 
yang gue maksud adalah Ayu bisa gue peluk di sana, Ayu bisa 
ngobrol sama gue, Ayu bisa sambil gue becandain, Ayu sambil 
tarik napas-buang napas’, pokoknya bebas melakukan apa yang 
dia mau di ruangan itu. Bukan hanya diam. 


Dan akhirnya Sekala lahir dengan proses yang luar biasa itu. 
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Azan gue pun kencang banget kayaknya, tapi ya, karena gue 
gemetaran, jadi kedengeran gemetar juga. 

Terus setelah selesai semuanya, gue pun keluar ruangan 
bersalin dan diberikan ucapan selamat oleh orang-orang 
yang ikutan nungguin Ayu lahiran. Ya, ternyata pasien lain, 
teman-teman yoga Ayu selama di Bali, dan ibu-ibu hamil 
yang kebetulan kontrol saat itu ikut deg-degan nungguin Ayu 
melahirkan. 

Mereka yang nungguin di luar pasti udah lihat kami dari 
awal. Udah tahu kalau harus nungguin kontraksinya sampai dua 
belas jam. 

Satu per satu mereka pada nyamperin gue dan bilang, “Wah, 
selamat ya, Mas. Udah jadi bapak sekarang.” 

Terus pada bilang juga, “Tadi dramanya keren banget, 
perjuangan kalian bertiga keren.” 

Gue cuma bisa nyengir. Mereka tahu, kalau setiap Ayu 
capek, gue pasti selalu bilang, “Kamu mau dioperasi aja?” 

Tapi Ayu malah jawab, “Nggak, Mas, aku mau lahir normal 
aja.” Pendirian yang teguh banget sih, Cha. Hehehe. 

Setelah Sekala lahir, Ayu pun langsung nyusuin anak kami 
untuk pertama kali. Setelah nyusuin Sekala, ternyata kami harus 
nginap di sana karena Sekala belum diizinkan untuk pulang. 

Malam itu kami akhirnya tidur di sana. Tempatnya nggak 
pake AC dan ternyata ada nyamuk di mana-mana. Gue kan, 
orangnya yang udah ‘anak kota banget, merasakan hal yang 
nggak biasalah jadinya malam itu, hahaha. 

Dan itu pelajaran banget, sih. Biar Sekala juga bisa menjadi 
anak yang kuat, anak yang mencintai alam. 

Malam itu kami benar-benar nggak bisa tidur—pasti karena 


belum terbiasa dengan situasi di tempat ini. Dan gue juga masih 
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pake pakaian yang gue pake pas nganterin Ayu tadi. Pakaian itu 
jadi bersejarah juga buat gue. Dia nemenin gue dari Ayu masih 
kontraksi yang jarang-jarang sampai akhirnya bisa gendong 
anak sendiri untuk pertama kalinya. 

Ayu juga nikmatin banget proses bonding sama Sekala. Dia 
kelihatan menikmati banget yang namanya nyusuin anak. 

Hari itu, kami benar-benar nikmatin momen-momen 
kelahiran Sekala yang merupakan kelahiran alami. Dan hari ini 
gue tahu, ternyata Ayu tuh, sekuat itu. 

Terima kasih, Cha. Terima kasih, Sekala. 


Sp Sp Sp 
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Melihatnya kelelahan tapi sangat 
telaten merawat Sekala membuat gue 
membebaskannya untuk meluapkan segala 
emosinya. 


Karena yang gue yakini sekarang, emosinya 
adalah Rasih sayang yang keluar dalam 
bentuk berbeda. 











BAB EMPAT BELAS 


Besok paginya, kami kira Sekala udah bisa ditinggal. Gue pun 
ngajakin Ayu buat nyari kopi di luar. Toh, semalem nggak bisa 
bener-bener tidur. Kayaknya emang harus nyari kopi deh, buat 
ganjel mata. 

“Cha, ngopi, yuk.” 

“Ayo, Mas.” Ayu juga menyambut ajakan gue dengan 
semangat. 

Gue pikir orang habis lahiran bakal lemas semua. Butuh bed 
rest minimal sehari atau dua hari. Tapi Ayu udah kayak berubah 
jadi perempuan super. Diajakin ngopi, dia ikut aja. Udah jalan 
biasa, kayak belum ngelahirin aja. 

Kami berhasil keluar dan ngopi sekitar sejam-an. 

“Cha, akhirnya lo ngelahirin anak gue, ya.” 

“Iya, Mas.” Dia ngangguk. “Kok bisa, ya?” 

Kami berdua cuma ketawa. “Ncip, sayang nggak sama dia?” 

“Sayanglah,” jawab Ayu cepat. 

Gue menaruh gelas kopi di atas meja. “Mas belum sayang, 
nih.” Pengen lihat reaksi Ayu dengan omongan gue. Aslinya 
mah, saking sayangnya sama Sekala, sampe gue nggak bisa 
menggambarkannya lagi. 


“Ya udah, nanti juga sayang,” jawab Ayu dengan santai. 
Seakan-akan pengakuan tadi bukan masalah besar. Ayu benar- 
benar kembali sebagai Ayu yang dulu. Cuek dan nggak baperan. 

“Yang penting kita saling menjaga aja, Mas, saling support.” 

Gue mengiyakan kata-kata Ayu. Setelah itu, kami benar- 
benar menikmati waktu kami berduaan di sana. Selama hamil 
kan, Ayu nggak boleh minum kopi, makanya hari ini pertama 
kalinya dia kembali minum kopi lagi. Kami juga mulai nge- 
posting foto kalau Sekala udah lahir di media sosial. Terus tiba- 
tiba akhirnya semua infotainment pada tanya kami di mana. 
Katanya pada mau interview ke tempat Ayu melahirkan. 
Untung kami di Bali, jadi nggak ada yang ganggu, hahaha. 

Abis beli kopi, kami kembali ke vila buat mandi dan bersih- 
bersih pokoknya. Eh, sampai di klinik kami berdua malah 
diomelin sama bidannya. Ternyata kami berdua di-SMS sama 


di-chat di WhatsApp. 
Kalian di mana? Segera pulang sekarang. 


“Kamu ini gimana sih, anaknya baru lahir juga, malah 
ditinggal-tinggal.” Itu kalimat pertama yang dikatakan bidan- 
nya Ayu ketika kami sudah kembali ke klinik. 

Lha, jadi ternyata kami nggak boleh pergi-pergi dulu? 
Sumpah, kami berdua nggak tahu. Di situ kita kayak anak 
SMA lagi diomelin gurunya karena bolos ke kantin, hahaha. 
Saking percayanya gue dan Ayu sama bidan di sana, kami nggak 
kepikiran kalau anak kami harus disusuin terus. Gue juga baru 
tahu. Hahaha. 

“Ya udah, Bu, maafin kita, ya. Kita kan, nggak tahu.” 
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Seharian itu kayak mimpi. Anak yang tadinya ada di perut 
Ayu yang membesar seiring waktu, sekarang udah berwujud 
bayi. Bayi lucu yang kerjaannya cuma bangun, nangis, minta 
susu, terus tidur lagi. 

Oh ya, setelah Ayu lahiran, kami harus nginap seminggu di 
situ. Klinik itu bener-bener tempat yang biasa aja, sederhana 
banget. Bener-bener tempat yang biasa aja, tapi ya, gua ketawa 
aja lihat Ayu sama Sekala yang nyaman-nyaman aja. 

Malam selanjutnya adalah malam-malam “orangtua baru’, 
malam yang selalu terganggu dengan tangisan bayi kami, Sekala. 

Oh, ternyata gini rasanya punya bayi. 

Pertama kali ngelihat Sekala, rasanya kayak campur aduk: 
bangga, tapi takut, tapi bingung, tapi senang banget. 

Ini nih, yang selama ini gue cemburuin di dalem perutnya si 
Ayu? 

Nih anak lucu banget! 

Akhirnya gue langsung luluh gitu aja. Ah, masa gue cemburu 
sih, sama anak sendiri? 
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Dua hari kemudian setelah Sekala lahir, Ditto pun balik ke 
Jakarta buat kerja. Aku masih di Bali karena nunggu Sekala 
bisa bener-bener dibawa pulang. 

Rutinitasku jadi berubah 180 derajat setelah melahirkan. 
Yah, kayak yang aku baca di buku-buku parenting, sih. Waktu 
tidur jadi berkurang drastis. Mungkin dalam sehari aku cuma 
tidur empat jam gitu. 

Tapi aku berusaha untuk menikmati semua ini. Jadi 
seorang ibu buat Sekala. 
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Beberapa hari kemudian, Ditto balik lagi ke Bali. Saat 
dia di sini, aku bener-bener ngasih Sekala ke dia selama 
beberapa saat biar aku bisa istirahat. Pasti selama di Jakarta 
dia nggak pernah mikir kalau dengan adanya Sekala, semua 
rutinitas kami bakal berubah. 

Ditto mulai kewalahan kalau Sekala nangis. Dia pasti 
nyamperin aku dan bilang, “Ncip, ini Sekala nangis kenapa, 
sih? Cara ngediaminnya gimana?” 

Aku pun nyoba buat sabar ngasih tahu tentang hal-hal 
yang berkaitan dengan Sekala. Jam-jam Sekala bangun 
buat nyusu. Gimana caranya ganti popok. Gimana caranya 
mandiin dia. 

Ditto jelas-jelas kaget sih, sama perubahan ini. Apalagi 
kalau jam satu atau dua malam dia harus bangun karena 
Sekala nangis. 

Sampai dia ngomong berkali-kali, “Kok Sekala bangun, 
sih? Kok tiba-tiba jam segini gue harus bangun?” 

Baru kali ini Ditto bener-bener ngalamin yang kebangun- 
bangun terus, sampai dia bingung karena bangunnya yang 
berkali-kali. Pas mau nyusu, mau ganti popok, dan segala 
macem. Terus dia bilang gini, “Ya ampun, bisa-bisa gue tifus 
nih, kalo kaya gini terus.” 

Emang lebay banget tuh, orang. Padahal aku udah dua 
minggu lebih duluan ngerasain ini—dan emang udah benar- 
benar capek, sedangkan dia baru mulai. 

Awalnya dia kayak ogah-ogahan gitu. Tiap aku bangunin, 
dia nggak mau bangun-bangun. Kadang sering gerutu juga. 
“Apaansih, ah.” 

Tapi ya, lama-kelamaan dia emang harus adaptasi. Lama- 
lama dia mulai mau bangun buat gantian ngurusin Sekala. 
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Awalnya ya, mungkin karena kami ngerasanya, ya ampun, 
Sekala tuh, makhluk apa, sih? Dikit-dikit nangis. Bentar-bentar 
nyusu. Hahaha. 

Kami kadang masih bingung, ini anak diapain ya, biar 
dia senang? Dia bahagia nggak ya, aku susuin? Dia senang 
nggak sih, kami gendong-gendong? 

Saat-saat capek dan bingung gini, aku hanya bisa 
ngajakin anakku ngomong. 

Sekala, kamu senangnya diapain sih, Nak? 
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Akhirnya, Sekala pulang ke Jakarta tepat tiga minggu 
setelah tinggal di Bali. Kehadiran Sekala disambut banget 
sama keluarga besar. Biasalah, kakek-neneknya yang ngan- 
tre terus mau gendong Sekala. 

Kehadiran Sekala bikin rutinitas kami bener-bener 
berubah. Dari yang tadinya kami bebas, mau ngapain aja 
terserah, nggak harus mikirin siapa-siapa, sekarang pastinya 
nggak bisa kayak gitu lagi. Kami biasanya sering banget 
jalan-jalan. Sekarang semuanya berubah, sekarang prioritas 
kami berubah—ngurusin Sekala. 

Sekala pas umur sebulan lebih akhirnya udah bisa 
senyum-senyum, nggak hanya nangis dan nyusu doang. Dan 
saat itulah kami baru ngerasa, oh, ternyata dia manusia yang 
bisa senyum juga, ya. 

Ngelihat Sekala senyum, bikin kami berdua selalu ikutan 
senyum. Aku tuh, tipe orang yang gampang ngerasa amazed 
sama sesuatu. Apalagi sekarang ada Sekala. Kok ada ya 
makhluk kayak gini? 
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Dia kecil banget, terus keluarnya dari perut aku. Dan saat 
dia senyum tuh, ya ampun gemes banget. 

Dari situ juga, kami mulai bisa menerima keadaan kami 
yang sekarang. Pas awal-awal gitu, Ditto soalnya kayak 
masih suka “lupa? kalau dia tuh, udah punya anak. Dia sering 
ngajakin aku ke luar. 

“Kita keluar, yuk.” 

“Nggak bisa, Mas,” kataku. “Masa kita bawa Sekala 
keluar juga malem-malem begini?” 

Drama-drama setelah melahirkan tuh, ternyata ya, ada 
juga. Apalagi di usia segini yang pasti aku harus kasih ASI 
untuk Sekala. Jadi nggak bisa yang asal keluar rumah aja. 
Ditto sih ngerti, tapi aja hal-hal kecil yang bisa jadi bahan 
ribut aku sama Ditto. Tapi seiring berjalannya waktu, 
akhirnya kami berdua sama-sama udah terbiasa dan kami 
merasa semakin baik dalam manajemen waktu serta emosi. 
Jam tidur kami mulai teratur kembali. 

Teman-teman yang biasanya ngajak hang out sekarang 
jadi lebih memilih untuk main ke rumah. Makananku juga 
jadi makanan sehat terus. Karena sadar banget, aku kan, 
menyusui, jadi seharusnya lebih memperhatikan makanan 
yang aku makan. 

Untuk ngasuh Sekala, aku sengaja nggak pakai babysitter. 
Aku mau biasain sejak bayi Sekala selalu sama orangtuanya. 

Nah, cowok itu kan, nggak peka. Syukur-syukur ya, kalau 
cowok bisa peka sama anaknya, itu sih, beruntung banget. 
Tapi, pada dasarnya cowok itu emang nggak peka. 

Ditto tuh, termasuk cowok nggak peka. Jadi, kadang 
kalau Ditto lagi di rumah, aku sengaja ngebiarin Sekala 
nangis. Aku mau Ditto yang peka lebih dulu dan langsung 
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gerak buat ngurus Sekala, tenangin Sekala biar nggak nangis 
lagi. 

Tapi dasar emang nggak peka, dia cuma ngelihatin Sekala 
dengan bingung. Dia bingung mau ngapain, nggak tahu 
gimana caranya supaya Sekala diam. Duh! 

Karena hal itulah aku selalu menindas Ditto di rumah. 
Hahaha. Misalnya Sekala nangis atau Sekala pup tapi aku 
capek nyusuin—nah, aku nge-push Ditto supaya dia yang 
gerak. 

“Mas, tolong gantiin popoknya, dong.” 

“Mas, tolong ini, dong.” 

“Mas, itu Sekala nangis, lho.” 

Karena aku nggak ada babysitter, jadi otomatis cuma 
dia yang bisa aku mintain tolong. Aku juga mau dia 
terbiasa untuk ngurus anaknya sendiri. Nah, kadang di 
situ tuh, perdebatan. Karena Ditto suka menunda-nunda 
pekerjaannya mengurus anak kami, hehehe. 

“Tunggu dulu dong, Ncip,” kata Ditto tiap kali aku minta 
tolong. 

Ditto tuh, nggak bisa langsung gerak kalau disuruh. 
Misalnya aku minta dia ganti popok Sekala, iya-iyanya doang 
yang banyak. 

“Mas, gantiin popoknya Sekala, dong.” 

“Iya, nanti, ya.” 

Karena biasanya Ditto suka kelamaan geraknya, ujung- 
ujungnya aku juga yang gantiin. Tadinya kami ada perjanjian, 
aku bagian yang ngurus makanan yang masuk ke dalam 
badan Sekala, bagian pengeluarannya itu, ya Ditto—entah 
itu pup atau pipisnya gitu. 
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Tapi ya ... ternyata nggak semudah itu. Ditto kadang 
susah juga diajak kompromi. Sampai akhirnya, ada saatnya 
juga dia sadar dan marah sama dirinya sendiri. Dia akhirnya 
bilang ke dirinya sendiri, “Gue harus ada andil ngurus 
Sekala.” 

Sejak saat itu, dia jadi makin semangat bantuin aku. 
Sekarang mandiin Sekala dia udah bisa, gantiin popok juga 
bisa. 

Yah, semua tindasan-ku selama ini menghasilkan juga, 
kan? Lewat tindasan-tindasan itu aku ngajarin Ditto ngurus 
Sekala. 
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Ternyata begini jadi orangtua—ganti popok, nyuciin bajunya, 
bangun pagi, gendong, kurang tidur, khawatir.... Ternyata 
banyak perasaan orangtua yang nggak pernah gue sadarin 
selama ini. Kayaknya dulu terlalu kurang ajar sama orangtua, 
gue rasa. Jadi pas Sekala lahir, semua yang dulu orangtua gue 
rasain kayak langsung berasa gitu. Ternyata ini alasannya kenapa 
nggak boleh durhaka sama orangtua. 

Alhamdulillah, ASl-nya Ayu banyak. Dulu waktu hamil 
kami punya sebutan buat dia, yaitu sapi kobe. Sapi yang cepet 
tidur tiap abis dipijitin. Ternyata hal itu memengaruhi ASI-nya, 
pas Sekala lahir, ASI-nya jadi nggak susah. 

Kami pikir pas abis ngelahirin, keribetan ini udah kelar. 
Ternyata nggak sama sekali. Fase hidup ini adalah awalan kita 
menjadi manusia yang sesungguhnya. 

Pas gue datang lagi ke Bali sejak sempat pulang ke Jakarta 
beberapa hari, gue tanya ke Ayu. “Cha, gimana perasaan lo?” 
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“Gila, ya. Lo sih, nggak ada di sini. Kalo lo di sini, pasti jadi 
emosian.” 

Akhirnya dia minta gue gantian buat jagain Sekala. “Capek 
banget, Mas, udah kayak zombie,” katanya. 

Gue bisa lihat kalau Ayu itu sayang banget sama Sekala. 
Sekalipun dia selalu bilang capek, tapi dia sabar banget ngadepin 
Sekala. Kehebatan Ayu lainnya adalah segala ketakutannya 
sebelum melahirkan tidak terbukti. Kalau kemarin dia takut 
nggak bisa mengurus Sekala, atau takut tindakannya malah 
bikin Sekala sakit, sekarang semua itu hilang. Dia nggak 
menganggap mengurus Sekala itu adalah hal yang menakutkan. 
Dia bisa mengurus Sekala dengan sangat baik. 

Nah, sejak Sekala lahir, gue ngerasa Ayu tuh, kayak sengaja 
bikin gue mengurus semua keperluan Sekala. Dia kayaknya 
pengin ngerjain. 

“Mas, bangun, dong. Anaknya nangis, gendongin dulu 
sana.” 

Gue mau nggak mau harus bangun—walaupun susah 
setengah mati. Selain nenangin Sekala yang nangis, yang susah 
tuh, ganti popok—hal yang mungkin kelihatan simpel, tapi 
ternyata susah. 

Bayi itu kan, tiga jam sekali harus ganti popok, Iha terus 
orangtuanya gimana? Orangtuanya kan, manusia juga, butuh 
tidur. Dari hal-hal begitu sih, kita belajarnya. Pada akhirnya, 
jadi orangtua itu bukan sekadar cuma punya anak yang lucu 
kayak yang dipikir orang-orang. Cobain aja jadi orangtua. 
Lo bakal tahu gimana capek—dan menyenangkannya—jadi 
orangtua. 

Yang gue ingat dari belajar jadi orangtua adalah gimana jam 


tidur kita berkurang banyak, harus bangun pagi, dan gue juga 
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nggak bisa nolak kalau harus jadi suami siaga setiap Ayu minta 
tolong. 

Ada saat-saat di mana gue kayak malas banget pas disuruh 
ini-itu sama Ayu, sampai berujung kita debat kusir. 

“Kan gue udah nyusuin, Mas,” kata Ayu, yang bikin gue 
kalah telak. “Jadi kalo buat ganti popok harusnya ya, bisa sama 
kamulah.” 

Akhirnya gue jadi yang ngerawat Sekala secara physically. 

Buat para ayah di luar sana, jangan tutup mata kalau soal 
anak. Lihat deh, istri lo, kasihan dia udah capek banget. Gue 
sih, sampai kepikiran kalau cuti melahirkan itu harusnya nggak 
cuma buat istri, tapi ya, buat suami sama istrinya juga. 

Mandiin bayi itu biasanya jadi hal yang agak menakutkan 
buat sebagian besar orang. Karena bayi itu kan, harus 
diperlakukan dengan lembut, nggak bisa sembarangan. Gue sih, 
syukurnya udah bisa mandiin Sekala. Dari awal udah diajarin 
sama bidannya. Awalnya sih, takut, tapi karena latihan terus jadi 
cepat mahir. 

Pas baru lahir aja, gue ngerasa udah kayak bapak ber- 
pengalaman, megang Sekala udah santai banget. Kami 
bukannya takut, tapi malah bisa dibilang kami itu terlalu berani. 
Malah orang lain yang takut ngelihat kami, hahaha. 
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Permasalahan jadi ibu newbie adalah cenderung banyak di- 
judge orang. 

“Aduh, Mbak, jangan begitu, entar gini, Iho.” 

Pokoknya banyak banget omongan senada kayak gitu. 
Seakan-akan apa yang kita lakukan, ibu si bayi, kurang pas 
atau tidak benar. Siapa aja emang bisa ngomong kayak gitu. 
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Tapi aku mikir, ngapain juga omongan orang harus dipikirin 
banget? Akhirnya, makin ke sini-sini aku mulai bisa memilah 
mana pendapat yang layak aku pertimbangkan dan mana 
yang langsung aku cut. 

Kami bersyukur punya anak yang secara fisik juga sangat 
kuat. Sekala jarang banget sakit, bahkan pas numbuh gigi 
pun enggak. Waktu tumbuh gigi, kami hanya ngerasa, 
kenapa ini bayi nangis mulu? Tapi, kami nggak terlalu mikirin, 
soalnya kami menganggap bayi kan, emang sering nangis, 
hahaha. Kami sadar Sekala tumbuh gigi pas lihat dia sering 
meringis kayak kesakitan, eh ternyata gusinya bengkak. Saat 
itu Sekala hanya rewel, nggak pakai demam atau meriang 
kayak anak kecil lainnya. 

Sekala pertama kali sakit pas umur sembilan bulan. Dia 
terkena virus roseola dan di situ kami benar-benar diuji 
banget instingnya. 

Kami panik itu pas Sekala demam sekitar 38-40 derajat 
gitu. Ketika aku peluk Sekala dan tidurin di badanku, 
badanku aja sampai ikutan panas. Kebetulan kami nggak 
terlalu suka yang ‘dikit-dikit ke dokter’. Kami akan mencoba 
mencari tahu dulu ke orang-orang terdekat atau membaca 
buku, baru mulai melakukan tindakan. Dari hasil baca-baca 
itu, akhirnya kami mengikuti saran-saran yang udah pernah 
terkena virus roseola juga. 

Setelah itu, alhamdulillah, Sekala akhirnya sembuh. 
Temanku bilang sih, virus itu nggak ada obatnya. Jadi, aku 
hajar aja pakai ASI terus. Temanku bilang, “Sebenarnya sih, 
kalo lo mau ke dokter mah, boleh. Tapi pasti dokter bakal 
bilang sama kayak yang gue bilang.” 
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Ya udah, jadinya aku cuma kasih ASI dan makan yang 
teratur aja—walaupun Sekala sempat rewel nggak mau 
makan apa pun. 

Awalnya aku sempat takut dia terkena campak, karena 
demamnya panas banget dan di badannya keluar ruam-ruam 
gitu. Untung bukan campak. 

Kejadian itu bener-bener bikin aku belajar untuk pakai 
insting seorang ibu. Aku nggak boleh langsung panik, karena 
kalau kita panik, apa pun yang kita lakukan rasanya nggak 
ada yang bener jadinya. 
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Saat dia marah, gue hanya akan selalu 
mengingat, betapa gue sangat mencintainya 
dan sangat takut kehilanga nya. 


Tak perlu marah berlarut-larut. 


Kita akan selalu memaafkan seakan-akan 
Int adalah hart terakhir kita bersama. 








BAB LIMA BELAS 


Gue itu biasanya jadi nggak nyambung kalau ngomong sama 
Ayu yang lagi PMS. Kayak gitu tuh, yang bikin kami jadi 
berantem. Dan hal itu udah terjadi bahkan sejak pertama kali 
pacaran. 

Tiap dia PMS, Ayu jadi orang lain dan gue ikutan jadi orang 
lain. Ayu itu lumayan parah nyebelinnya, dan menurut Ayu hal 
itu juga nyebelin. Tapi ya, akhirnya kami mencoba cuek dengan 
hal sepele kayak gini. 

Perbedaan karakter kami yang sangat kelihatan adalah 
Ayu yang terlihat tidak pedulian, sedangkan gue yang suka 
lupaan. Pertemanan yang sudah dijalin sekian lama nggak bikin 
hubungan kami damai sentosa sepanjang waktu atau lancar- 
lancar aja kayak jalan bebas hambatan. Tapi, pertemanan yang 
sekian lamalah yang meyakinkan kami setiap masalah pasti 
punya penyelesaiannya, termasuk bisa menerima karakter 
pasangan sendiri. 

Cara paling mudah untuk menyelesaikan masalah adalah 
gue atau Ayu sama-sama mengingatkan, buat apaan sih, suatu 
masalah dipendam terus-terusan. Nanti malah jadi bahan ribut. 
Mending semua langsung diomongin, biar cepat clear dan kami 


berdua bisa nyari solusinya. 


Kami juga sering kok, berantem karena hal sepele. Misalnya, 
kayak masalah dorong stroller, deh. Ayu pernah negur gue 
dengan muka sebalnya pas gue lagi asyik dorong stroller. “Pelan- 
pelan dong, Mas.” 

“Kenapa harus marah sih, Ncip? Ini Mas udah biasa aja kok, 
dorongnya.” Kayaknya apa yang gue lakukan nggak pas aja gitu 
di depan Ayu. 

Nah, itu contohnya. 

Atau contoh lain, kayak handuk, deh. Gue suka menaruh 
handuk sembarangan setelah selesai mandi. Seringnya ditaruh 
aja di kasur. Ayu, yang nggak bisa lihat barang yang nggak sesuai 
tempatnya, langsung teriak dari kamar kalau gue udah telanjur 
keluar kamar. 

“Mas, kebiasaan banget sih, handuknya nggak ditaruh di 
tempat yang bener!” 

Gue pun biasanya cuma jawab, “Iya, Cha, iya.” Malas banget 
kalau gue ladenin omelannya dia. 

Banyak orang yang bilang, kalau setelah menikah seseorang 
itu akan jauh berbeda dari saat pacaran dulu. Berbeda sih, gue 
rasa enggak, ya. Tapi semakin tahu kebiasaan-kebiasaan jeleknya 
aja. 

Emang kadang susah sih, ngertiin cewek. Tapi asyiknya nikah 
sama Ayu ya, kalau ada apa-apa pasti langsung diomongin. Kami 
nggak mau suatu hari nanti, kami sama-sama meledak karena 
memendam rasa nggak suka kami terhadap pasangan. Takutnya 
kalau ditahan-tahan bakal jadi bom waktu. Pas ribut, keluar deh, 
semua unek-uneknya, bisa-bisa kami akan saling menyakiti. 

Itu buang-buang waktu banget. Kalau langsung diomongin 
pas lagi kesel-keselnya, ya kan, langsung bisa dirembukin 


bareng-bareng, bisa langsung sama-sama introspeksi diri. 


181 


Hal lain yang kita dapat setelah menikah adalah waktu 
pacaran biasanya kita lebih takut pasangan bakal genit sama 
cowok lain, tapi pas udah nikah, lo nggak bakal nemuin rasa 
takut itu kalau lo sendiri setia. Kepercayaan dan kesetiaan yang 
dipupuk berdua dan dijadikan landasan rumah tangga kalian, 
nggak bakal bisa ngebuat lo main curiga gitu aja sama pasangan 
lo. 

Orang yang percaya sama pasangannya adalah orang yang 
selalu berpikir positif tentang pasangannya. 
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Menurut aku pribadi, pas aku masih sama pacarku yang dulu- 
dulu—yang ganteng, yang begini, yang begitu—seringnya 
mereka bikin aku sakit hati doang. Bikin aku pengen marah 
dan lebih emosional. 

Nah, pada saat nikah sama teman sendiri, aku tuh, 
lebih ngerasa kayak berantem tuh, cuma ... apa, ya? Suatu 
aktivitas yang harus dilewatin aja. Kegiatan yang emang 
perlu dilakukan sesekali. 

Pas aku lagi PMS atau emosinya nggak stabil karena 
kecapekan, aku ngerasa marah itu jadi satu kegiatan untuk 
menyeimbangkan rasa lelahku tadi, hahaha. 

Ya, hidup itu kan, ada sedih, ada marah, ada senangnya— 
semuanya pasti akan kita rasakan. Jadi aku lebih ngerasa 
sebel-sebelan atau marah-marah itu kayak penyeimbang 
hidup aja. 

Ketika aku berantem sama Ditto, itu pasti berantemnya 
‘bener-bener’ berantem. Ada aja yang bisa jadi pemicu 
berantemnya kami. Namanya juga dua orang yang seringnya 
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harus satu pendapat, tiba-tiba harus merasa kontra dengan 
sesuatu hal. Kan, pasti seakrab apa pun kita berteman, kita 
akan selalu ngalamin perbedaan karena toh, dari sifat kita 
aja kita udah beda. Itu hal yang wajar, kok. 

Cara menyelesaikan semua pertengkaran-pertengkaran 
itu sebenarnya mudah, nggak perlu dibawa ribet. Kami 
cuma perlu lebih komunikatif terhadap satu sama lain. Kalau 
komunikasi kita lancar, kita kan, nggak perlu tebak-tebakan 
perasaan satu sama lain. 

“Kenapasih, dia begini?” 

“Kenapa sih, semuanya jadi gini?” 

Kalau Aku dan Ditto udah nggak perlu main tebak- 
tebakan gitu. Justru kalau setiap berantem, aku malah tanya 
langsung. “Mas, kenapa sebel, sih?” 

Terus biasanya dia diam aja. Tapi akhirnya jawab juga, 
“Akunggak sebel.” 

“Mas, kalo Mas misalnya sebel karena aku ngapain gitu, 
itu tuh, harus diomongin.” 

“Ya, aku sebel kamu tuh, malah begitu....” Kemudian dia 
akhirnya ngejelasin semuanya, apa yang bikin dia sebel sama 
aku. 

Kadang-kadang aku juga suka mikir, ngapain sih, 
berantem sama dia? Dia kan, temanku. 

Dulu Ditto sering cerita tentang dia berantem sama 
pacarnya—terus tiba-tiba sekarang kita berantem gini, 
jadi kayak lucu aja, sih. Aku jadinya lebih banyak bersyukur, 
nikah sama teman ini lebih banyak senangnya. Karena pada 
dasarnya kita selama ini sebenarnya sama-sama sibuk, nggak 
ada guality time. Makanya setiap ada waktu luang, sebisa 
mungkin kami habisin waktu untuk ngobrol, saling lihat- 
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lihatan, pokoknya melakukan hal-hal yang bikin kami senang 
aja, nggak terlalu banyak berantemnya. 

Berantem itu sebenarnya juga bagus, sih. Kita jadi bisa 
lebih tahu tentang karakter masing-masing. Kayak misalnya 
aku jadi tahu Ditto kalau laper kayak gimana, kalau capek 
maunya diapain. Malah jadi peluang buat makin kenal satu 
sama lain. 

Walaupun memang kita udah berteman lama banget, 
tapi menurutku, aku nggak akan capek ngehabisin seumur 
hidupku buat lebih mengenal Ditto. Buat lebih tahu ... dia 
orangnya kayak apa sih sebenarnya. Karena mengenal 
seseorang itu nggak akan cukup hanya dengan satu bulan 
atau sepuluh tahun. Mungkin aku butuh ‘selamanya’ buat 
mengenal Ditto. 
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Menikah dengan teman itu mungkin dilihat orang ya, lebih 
mudah. Karena satu sama lain udah kenal dalam waktu yang 
lama. Tapi tetap aja, menikahi teman itu harus serius, nggak 
bisa juga dianggap main-main. Sama siapa pun akhirnya kita 
menikah, ya kita memang nggak bisa menganggap menikah 
itu adalah hal yang sepele dan nantinya malah membuat kita 
melupakan tanggung jawab masing-masing. 

Ketika kita menikah, kita akan lihat sisi lain dari pasangan 
kita—entah itu baik dan buruknya. Kita juga harus siap 
kalau kita dihadapkan pada ujian yang nggak kita tahu kapan 
datangnya. Kita pasti bakal ngerasain yang senang bareng- 
bareng, terus berantem kayak mau perang dunia. 

Walaupun kita menikah sama teman sendiri, tapi semua 
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hal itu tetap aja bakal kita hadapi. Tapi karena sama teman 
sendirilah, kita udah punya landasan komunikasi sebagai teman, 
yang bisa juga diandalkan untuk menjalani pernikahan kita. 

Kita bisa menyelesaikan semua masalah dengan 
berkomunikasi sebagai teman—yang biasanya, dengan 
santainya bisa nanya, “Apa sih, salah gue? Ngomong napa.” 

Karena kalau kita cuma diam, berharap pasangan bisa 
telepati, semua masalah itu nggak akan selesai. Nambah masalah 
baru mungkin iya. 

Kami berdua sama-sama bersyukur, setelah bertemu banyak 
orang dalam hubungan kami selama ini, yang terikat dalam 
pernikahan ini akhirnya kami berdua lagi. Bukan Ditto dengan 
perempuan lain atau Ayu dengan laki-laki lain. 

Menikah dengan orang baru aja, kadang kita pasti bisa 
ngerasa bosan dan jenuh sama hubungan itu. Apalagi dengan 
orang yang berteman lebih dari sepuluh tahun sama kalian. 

Tapi seperti yang kami bilang sebelum-sebelumnya, bosan 
itu pasti, tapi kita tidak akan saling pergi. 

Kita cuma perlu berpegang sama kata-kata itu untuk 
bertahan dengan satu sama lain, dengan Sekala, dan dengan 


masa depan yang kita nggak tahu bakal kayak apa nanti. 


Sp Sp ep 
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BERSENY AWA 


Terjadi satu ikatan lebih dari persahabatan 
Kuhanya beli isyarat agar kau merasa 


Apa yang aku rasakan di dalam dada 


Kita tumbuh dan bersenyawa 
Mendekat dan mendekap dalam jıwa 
Sampai tua 


Beruntung bisa bersama terikat satu rasa 
Kita mau dan tak malu menyatakannya 
Semesta pun mendengarkan dan menjaganya 


Reff: 

Kita tumbuh dan bersenyawa 
Mendekat dan mendekap dalam jiwa 
Bersamamu tak mungkin keliru 
Yang bahagiakan kita berdua 

Sampai tua 


Coda: 

Kita tumbuh dan bersenyawa 
Mendekat dan mendekap dalam jiwa 
Bersamamu tak mungkin keliru 
Yang bahagiakan kita berdua 

Sampai tua 
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CARAMU SALAH 


Kau datang tiba-tiba 

Memberikan segalanya 

Kau adalah seorang pria 

Seperti yang selama ını kudamba 

Namun entah mengapa kau 

Tak mampu munculkan rasa, hingga hati ini bicara 
Tolong pergi jauh dariku 

Hadirmu buat kuterganggu 

Salah caramu, sadar kau bukan untukku 


Kau datang tiba-tiba 

Memberikan segalanya 

Kau adalah seorang pria 

Seperti yang selama ini kudamba 

Namun entah mengapa kau 

Tak mampu munculkan rasa, Hingga hati ini bicara 
Tolong pergi jauh dariku 

Hadirmu buat kuterganggu 

Salah caramu, sadar kau bukan untukku 


Namun entah mengapa kau 

Tak mampu munculkan rasa, hingga hati ini bicara 
Tolong pergi jauh dariku 

Hadirmu buat kuterganggu 

Salah caramu sadar kau bukan untukku 
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OLKALA 


Berikanku sebuah senyuman 
Dan mengajarkan kesabaran 
Kau yang terbuat dari cinta 
Yang membuatku berpahala 
Lelah hilang sekejap 

Saat tawamu tergelap 

Haaaa ... haaa.... 


Reff: 

Raga mi selalu ada untukmu 
Hingga nanti datang waktu 
Saat kau tak lagi butuh diriku 


Doaku tetap menjagamu 
Sekala 


Langkah kecilmu mimpi bersarku 

Masa depanmu bahagiaku 

Kau yang terbuat dari cinta 

Yang membuatku berpahala 

Lelah hilang sekejap saat tawamu tergelak 
Haaaa ... haaaaa.... 


Reff: 

Raga mi selalu ada untukmu 
Hingga nanti datang waktu 
Saat kau tak lagi butuh diriku 
Doaku tetap menjagamu 
Sekala 


Lelah hilang sekejap saat tawamu tergelak 
Tubuh mungil yang nanti tumbuh beranjak dewasa 
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SENDIRI 


Saat kulihat dirimu berjalan bersamaku 
Kurasa ada sesuatu, bukan sayang bukan cinta 
namu hati tak mampu menahan 

Yang ku tak tahu ini apa 

Hati ini tak mampu membaca 


Reff: 

Kutahu ini belum pasti 

Ku masih ingin sendiri 

Tapi entah mengapa kaulah yang selalu di hati 
Kusadar engkau datang 

Di saat aku jatuh 

Namu kutahu ini bukan saatnya kita bersama 


Rasa yang ada di hati 
Tak bisa aku hindari 
Sungguh tak aku mengerti 
Bukan sayang bukan cinta 


Reff: 

Kutahu ını belum pasti 

Ku masih ingin sendiri 

Tapi entah mengapa kaulah yang selalu di hati 
Kusadar engkau datang 

Di saat aku jatuh 

Namu kutahu mi bukan saatnya kita bersama 
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HEY 


Aku punya cerita tentang seorang gadis 
Berkulit kuning langsat dan berwajah manis 
Dia cantik dan juga sangaat lucu 

Dan aku langsung terpikat padanya 


Penampilannya itu sederhana saja 

Tapi dia selalu terlihat bersahaja 

Aku juga bingung entah kenapa 

Mungkin karena kutelah jatuh cinta 

Jatuh cinta di pandangan pertama padanya, hoooo.... 


Dia bernama Ayudia Bing Slamet 

Wanita idaman gue yang cantik banget 

Dia gadis yang bisa membuat mataku gak jadi sepet 
Dia Ayudia Bing Slamet 


Banyak orang orang yang bilang kepadaku 
Hati-hati, banyak saıngan 

Tapi kutak gentar tuk terus maju 

Karena kusudah telanjur cinta 

Oh, Tuhan dekatkan aku dengan dia, segera 


Dia bernama Ayudia Bing Slamet 
Gadis yang lahir di Jakarta tapi Sunda banget 
Dia gadis yang bisa membuat badanku jadi anget 


Ayudia Bing Slamet, dia wanita yang begitu mempesona 
Membuat pikiranku menjadi terbelah dua 

Putar otak kanan kiri berusaha 'tuk cari celah 

Tuk dekat denganmu, oh, Ayudia 

Tuk kenal denganmu, oh, Ayudia 

Dambaan hatiku, oh Ayudia 
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TEMAN TAPI MENIKAH 


Sadarku akan hadirmu 
Mengubah jalan hidupku 
Kau selalu ada untukku 
Menjadi teman baikku.... 


Semua mungkin pernah 
Merasa apa yang aku rasa 
Sayang dengan teman 
Yang selama ini ada 


Tak semua bisa kuungkapkan 
Sering kali tak berani dibuatnya 
Namun kupercaya kita kan bersama 
Suatu hari telah kuucapkan 
Kata-kata hinggaakhirnya kau setuju 
Melangkah bersama, selamanya. 


Semua mungkin pernah 
Merasa apa yang aku rasa 
Sayang dengan teman 
Yang selama ini ada 


Tak semua bisa kuungkapkan 
Sering kali tak berani dibuatnya 
Namun kupercaya kita kan bersama. 
Suatu hari telah kuucapkan 
Kata-kata hingga akhirnya kau setuju 
Melangkah bersama, selamanya. 


Bosan itu pasti (mungkinkah kita saling pergi, haa....) 
Namun kupercaya kita kan bersama 
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Suatu hari telah kuucapkan 
Kata-kata hingga akhirnya kau setuju 
Melangkah bersama, selamanya 
Bosan itu pasti 

Tapi kita tak saling pergi 
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